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quien elige enfatizar algunos, disimu-
lar y/ o inventar otros para dar cuenta
de cierta apariencia (o en virtud de una
búsqueda de determinados efectos
plásticos). Y mientras que un pintor
puede tener cabal control sobre cada
una de sus pinceladas, el fotógrafo
lidia sin excepción con cierto margen
de azar (un mínimo cambio de luz, un
tic al momento del clic). Este no con-
trol total –que se vincula también con
el “esto ha sido” Barthesiano– redunda
en la posibilidad de un resultado sor-
prendente, revelador acerca de la ima-
gen propia, ratificando la aptitud del
medio para una instancia de conoci-
miento y autoconocimiento. (1)

En su muestra, Pilone escribe:
“Recurro nuevamente al espejo para
entender que la unidad es la recompo-
sición de los fragmentos y que nunca
es simétrica.” El espejo parece ser un

Este breve artículo es una tentativa
de abordaje al problema del autorre-
trato fotográfico (AF en adelante). La
naturaleza problemática de este
género la evidencia la casi inexistente
teorización al respecto. Y la naturale-
za parcial de estas reflexiones derivan
en parte de esa carencia de un sustra-
to específico desde el cual comenzar
un diálogo,  y en parte de ser el fruto
del encuentro con una propuesta
concreta, la muestra “Al otro lado” de
José Pilone. (Puerta de San Juan,
octubre 2005).

Es decir, esto que continuarán
leyendo son apenas algunas luces
arrojadas en la densa maraña de oscu-
ridades yuxtapuestas del AF, género
con terreno vastísimo para ser explo-
rado, tanto desde la teoría como desde
la creación. 

I. La técnica fotográfica abre una

brecha en la tradición del género autorre-
trato. Dada su característica esencial, la de
generar imágenes que son literalmente la
emanación del referente (Barthes), se erige
como instrumento idóneo para la indaga-
ción en la imagen del cuerpo propio, fun-
dador de la identidad del ser. Se separa así
de su antecedente pictórico, en el que el
autorretrato es siempre expresión de una
visión subjetiva de los rasgos del autor,

Sobre el autorretrato fotográfico

[ p o r M a j o  Z u b i l l a g a  ]

La máquina
de atravesar

espejos

La técnica fotográfica

abre una brecha en la

tradición del género

autorretrato, por generar

imágenes que son

literalmente la

emanación del referente.

1 Me limitaré en estas reflexiones al autorrerato en el cual la representación del autor está dada por su propio rostro. Queda pendiente aquí
el problema que surge cuando es designada como autorretrato una imagen que escapa a esa condición. 
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superficie adonde el autor va a con-
templarse; es decir: examinarse, des-
cubrirse, distinguirse. Esas sucesivas
capas de autoevaluación, reconoci-
miento y aceptación, derivan de la
mirada de otra mirada propia encla-
vada en determinadas coordenadas
espacio-temporales invariables fren-
te a la cual sin embargo, el fotógrafo
puede tomarse todo el tiempo que
sea necesario para conciliar ambas
visiones. 

En relación con esto dice Richard
Avedon que, dada esa posibilidad de
ser contemplado por un lapso de
tiempo indefinido y con una intensi-
dad que no nos atreveríamos a evi-
denciar hacia un prójimo en la vida
cotidiana, todo retrato tiene un com-
ponente intrínseco de voyeurismo.
Esta apreciación permite cruzar la
orilla para ver qué sucede del lado del
público –factor esencial en el proceso
de conocimiento de uno mismo, ya
que toda individualidad se define en
función de las otras que la circundan.   

II. El voyeurismo es una perver-
sión que excluye ciertas modalida-
des del tacto, en particular del con-

≥

elemento insoslayable si de autorre-
trato se habla. Fuente única de la
imagen física de uno mismo, punto
de encuentro con el rostro nuestro de
todos días, grabamos su reflejo como
la verdad de nuestro rostro cuando él
devuelve, aunque su más aproxima-
da, su más paradójica imagen.
Porque la devuelve exactamente al
revés –justamente simétrica. 

En esa por sutil sustancial distor-
sión tiene origen el rechazo que tan-
tas veces produce vernos en una foto-
grafía, que correctamente procesada
corrige esa inversión y haciendo gala
de su calidad de documento, nos
muestra “tal cual somos”.
Retomando la comparación con el
proceso pictórico se advierte que en
este caso el espejo oficia como media-
dor, siendo la obra resultante una
imagen de una imagen. Mientras que
en el AF, el producto obtenido es una
imagen directa, ES el espejo. 

Un espejo más fiel –y por lo tanto,
potencialmente más cruel– que viene
a trastocar el automatismo de la
mirada matinal. (2)

El AF constituye entonces una

“Recurro nuevamente

al espejo para

entender que la

unidad es la

recomposición de los

fragmentos y que

nunca es simétrica.” 

2 No incluyo aquí el típico fruto de un arrebato narcisista, la imagen del fotógrafo frente a un espejo, que en la mayoría de sus casos no
forma parte de la obra de un autor sino que constituye un documento aislado. Además, como ya está precisado, este trabajo parte del diálo-
go con la obra de Pilone, dedicado desde hace años concienzudamente al AF. 
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tacto, y de la mirada recíproca. Esta
última condición el AF la altera, por
su deliberada búsqueda de la mirada
de los otros. El público asiste a un
proceso de diálogo del autor consigo
mismo, íntimo pero a la vez exhibido
a conciencia, y este juego de velos
que se corren y descorren -como
sobre el agujero de una cerradura-
genera inquietud para quien entra en
él. Se instaura la ficción de un voyeu-
rismo previsto, tácito contrato que el
autor fisura de a ratos, con guiños al
espectador a través de su espejo.

Según Avedon los roles y las rela-
ciones de poder en el retrato están
claramente delimitados (observador
impune, observado vulnerable); pero
en el AF la cuestión de la vulnerabili-
dad se torna difusa, pues surge la
sensación de ser escudriñados por
varios pares de ojos desafiantes,
como si el autor hubiese dejado obje-
tos mágicos en la sala de exposición.

En Cindy Sherman, el espejo refleja
imágenes que responden a estereoti-
pos (femmes fatales, heroínas y antihe-
roínas varias, de inspiración fílmica
en general). Deviene entonces más
que espejo, espejismo, generando la
ilusión de reconocimiento al atribuir-
se continuamente  rostros ( y cuerpos
y contextos) que denotan  asignación
previa a una persona otra. Por metó-
dica y prolifera esta práctica se torna
sumamente paródica, socavando la
noción de búsqueda o autoafirmación

pre vigente por corresponder a pará-
metros naturales de equilibrio en la
percepción visual. Ya en la
Antigüedad misma empero, fue obje-
tada la ausencia de vida y la concep-
ción de unidad meramente mecánica
y no orgánica en su aplicación.
(Plotino). El mentado tríptico hace
eco de esta pretérita observación,
pues al rato de estar detenido frente a
los “tres Pilones” una sensación de
horror comienza a expandirse hacia
los extremos de la obra y se instala en
las caras que presentan un lado espe-
jado. La visualización del propio ros-
tro “perfeccionado“ produce sin
embargo rechazo, lo que permite vol-
ver al semblante original tal vez con
mayor tranquilidad. Simbólicamente
entonces, asumir las propias fallas en
el terreno del rostro implica la acep-
tación de carencias o debilidades y el
control ante la ambición de simetría
el reconocimiento de límites. 

El contraste entre el uso del AF en
los mencionados autores evidencia la
prioridad en Sherman de la instancia
de exhibición, de hacer público el
espejo. En cambio en Pilone intervie-
ne con mayor peso la instancia intros-
pectiva de enfrentarse a él. En su
reciente muestra esta implica una
práctica casi terapéutica, proceso
removedor y difícil cuya recompensa
significa cordura: visualización de esa
delgada línea a respetar si no se quie-
re pasar “Al otro lado”. 

de la identidad del autor por medio del AF.
Explicita el artificio en el proceso de cons-
trucción de una personalidad supuesta-
mente definitoria de un individuo, resca-
tando el concepto antiguo de persona:
máscara del autor, personaje teatral. (3)

Mientras que la actitud de Sherman
podría definirse como camaleonismo disgre-
gador, la de Pilone en cambio sería algo así
como despojamiento armonizador. Desde
que comenzó a incursionar en el AF –apro-
ximadamente 1992– ha trabajado sobre el
problema de las máscaras cotidianas y su
inevitable confección, así como sobre las
contradicciones internas y desdoblamien-
tos del yo siempre trasladando al papel el
intento de conciliación de estos conflictos
personales. Lograda o no una reunifica-
ción armoniosa, está expuesta con sinceri-
dad su búsqueda, y sus resultados. 

El tríptico en cuestión ilustra esa tarea
de recomposición de los fragmentos que
conduce a la unidad –de todos modos
imperfecta, asimétrica.

La simetría fue por mucho tiempo con-
siderada momento constitutivo de la
belleza –concepto en cierta medida siem-

En Cindy Sherman el AF

hace explícito lo

artificioso del proceso

de construcción de una

personalidad .

(3) Las apreciaciones sobre el trabajo de esta artista ejercen una funcón mas bien comparativa, y no dan cuenta cabal de la complejidad de
su obra, de la cual tomo solo el período 1975-1984. 

Cindy Sherman. Untitled Film Steill, #11, 1978.
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legitimación de la fotografía como arte, y
asuntos como el papel de los circuitos
artísticos y el museo, y las diferentes fun-
ciones de lo fotográfico.

Las FE, por otra parte, sí tienen
Categoría jurídica (genérica y abstracta)
en un texto que puede leerse en el sitio
mentado, bajo el tema ACERCA DE LAS
IMÁGENES REPRODUCIDAS EN ESTE
SITIO:

Se deja constancia de que todas las imáge-
nes fotográficas que forman parte de este sitio
fueron encontradas en la vía pública en reci-
pientes de residuos. En tal sentido y de acuer-
do con el Art. 2526 del Código Civil Argentino,
tales imágenes se encuentran en la categoría
de cosas abandonadas por sus dueños.
De acuerdo con la legislación argentina, las
cosas abandonadas pueden ser aprehendidas
por quien así lo desee, siendo su sola posesión
título bastante de propiedad según el Art. 2412
del Código Civil. No obstante ello, y ante peti-
ción de la persona fotografiada o sus derecho-
habientes, procederé a retirar la/s imagen/es
de este sitio si tal circunstancia incomodare en
modo alguno al peticionante.

La categoría genérica del objeto radica
en su condición de abandonada por su
dueño, suceso a partir del cual el objeto
pasa a ser otra cosa. O sea que un estado
(de pertenencia) que le daba sentido
(capacidad de referencia unívoca) a la
imagen (éste es mi padre, y no: éste es u hom-

http://www.fotosencontradas.com.ar/

NOTAS Y PAPELES

DE TRABAJO
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Si me propusiera demostrar el interés
de las Fotos Encontradas (FE, de aquí
en adelante), empezaría por visitar el
sitio www.fotosencontradas.com.ar,
donde pueden recorrerse gran  núme-
ro de estos objetos, encontrados “en
las calles de Buenos Aires, sobre todo
en los barrios de Once y Paternal”,
“gran parte de ellas dentro de las bol-
sas de residuos de los domingos,
muchas otras tiradas en la vereda o en
la calle, “el resto” (según parece)
“extraviadas por sus dueños.”

Las FE reunidas en dicho sitio están
agrupadas bajo cuatro etiquetas gené-
ricas de índole mas bien temático
(fotos de/con/sobre) Parejas, Vida social
y familiar, Vacaciones y Etcétera y una
de índole formal: Pedazos.

La fotografía en general le concede a
la división en géneros el estatuto de
grave problema teórico. Quizá eso se
deba, en parte, a la brevedad de su des-
arrollo histórico, y al hecho de que los
géneros de uso más difundido suelen
evidenciar un origen pictórico o picto-
rialista, y eso acarrea la desventaja teó-
rica de poder afirmar que la fotografía
sustenta sus pretensiones artísticas en
bases poco firmes, o incluso la posibi-
lidad de pensar, como hace Peter
Galassi, que “la fotografía es la lógica
prolongación de un desarrollo interno
de la propia pintura.” 

Por otra parte, la fotografía hace
uso de categorizaciones que parten de
distinciones de uso y destino de las
imágenes que a su vez plantean pro-
blemas relativos a las instancias de

≥

[  F r a n c i s c o  To m s i c h  ]

F O T O S E N C O N T R A D A S

bre gordo que come helado) abandona la
imagen y a partir de ese momento es
un objeto en potencia, nameless, para
usar un término que ingresa Barry
Mauer en un ensayo al que puede
accederse desde un vínculo en nues-
tra página de FE, llamado precisa-
mente The Found Photograph and the
Limits of Meaning. Ese estado puede
ser subvertido con diversas intencio-
nes, ya que sólo algunas personas
“encuentran” (hacen suyas) fotos
tiradas en la calle o en los tarros de
basura. Una exhibición de fotos
encontradas, sugiere Mauer al final
de su artículo, “le haría posible al
observador conocer las diferencias
entre los hábitos visuales del voyeur,
del detective, el surrealista y el antro-
pólogo.”

Así y todo, importa especialmente
recordar el hecho de que “las FE son
artefactos mediáticos de un tipo par-
ticular porque no fueron generadas
para ser vistas e interpretadas por
completos extraños” (traducción
mía). Ese desfasaje entre lo público
(la mirada del que encuentra y, even-
tualmente, muestra la FE) y lo priva-
do (que incluye la decisión de aban-
donar / anular/ negar una imagen) es
otro aspecto atractivo de las FE, un
fenómeno global (se da en todas las
ciudades del mundo, en mayor o
menor grado) y de características
urbanas (donde se ingresan paráme-
tros como lo “anónimo” y lo “voyeu-
rístico”).

En cada ciudad, los puntos de apa-
rición de FE conforman un mapa
neurálgico y esotérico, para inicia-
dos. Las FE suelen abundar en torno a
las casas de revelado y copiado, pero
también se acumulan arbitrariamen-
te en los lugares más insólitos; el
puerto puede ser un fugaz depósito
de polaroids y sus cercanías son muy
adecuadas para las fotos de parejas
cortadas al medio (por ejemplo), pero
una esquina cualquiera de un barrio
que visitamos brevemente puede
estar “marcado” por un acto eviden-
temente voluntario: el abandono de
diez fotos de un cumpleaños infantil.

Schoolgirl

Muelle

≥
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Estatua

R0058

es incapaz de punctum (o toda ella es
punctum). 

En suma: la FE en tanto objeto esté-
tico (encontrado y mostrado con
intenciones estéticas en un contexto
que legitime esa mirada) no se adhie-
re con facilidad a ningún paradigma
estético específicamente fotográfico,
sino que se alimenta teóricamente de
muchas líneas de “excavación” del
arte del siglo XX, a pesar de que, por
encima de todo, se trata de un fenó-
meno social curioso, difuso y enorme
que impone sus propias reglas de
interpretación.

En una palabra: la FE coloca a la
imagen fotográfica en su nivel más
bajo, el más cercano a un “no haber
sido”; una situación límite de la que
emerge con nuevos significados, car-
gada de azar. Fijarse en la carga
expresiva de esa media fotografía de
un barco. ¿Qué había del “otro lado”?
Fue intencional el rasgado de la foto,
o simplemente ésta integraba casual-
mente un paquete de fotos rasgadas?
Mucho más intencional parece el ras-
gado de la foto de la bañista, titulada
Febo en www.fotosencontradas.com.
Y mucho más azaroso el increíble tra-
bajo de la intemperie sobre las fotos
tituladas “Schoolgirl” y “Estatua”.
Las FE ofrecen otros placeres, como
el descubrimiento, en un retrato anó-
nimo, de una personalidad enigmáti-
ca y fascinante titulada “r0058” por el
autor de la página; tal vez usted cono-
ce a la modelo, y podemos nombrarla
por fin, lo cual sería otro logro del
azar. Y el azar es, como reza el epígra-
fe de Balzac a un estudio de John
Russell del pintor inglés Francis
Bacon, le plus grand artiste.

cribe fácilmente en la categoría de objet
trouvé, definición introducida por Kurt
Schwitters como “medio de configura-
ción artística”, asociado mas bien al colla-
ge y al assemblage merz. En todo caso, la
FE es algo más que una tuerca o un boleto:
hay una distancia insoslayable entre un
objeto industrial y una foto; si bien ésta es
mecánicamente reproducible, es también
irrepetible en su “esto fue” (Barthes) y hay
más diferencias entre “lo que fue “ en la
foto y la foto que las que hay entre la
maqueta de una pipa y una pipa; a esto se
agrega que la FE es única; no se accede a
su negativo u original en casi ningún caso
y así, en cierto modo, cobra autonomía de
su proceso de reproducción. 

En el fenómeno de la FE, las distancias,
los “antes y después” al “instante I de la
huella luminosa” (el puro indicio sin
código) de los que habla Dubois, incre-
mentan su valor significativo; los “gestos
totalmente culturales, codificados…” que
hay que tener en cuenta al analizar cual-
quier suceso fotográfico aumentan su
poder, tienen más que hacer con la ima-
gen y más que decir sobre ella.

En la FE se extrema la fugacidad, lo no
aurático, la objetividad, la reproductibili-
dad de la imagen (Benjamin). Si la imagen
fotográfica es una “imagen-acto” (Dubois)
y “acción de una conciencia”, en la FE
dichos aspectos se ven cubiertos por
varias capas de otros actos y acciones que
involucran a la imagen.  Se incrementa la
importancia del environment (concepto
fundamental en el paradigma duchampia-
no) para la percepción del objeto y su con-
dición de huella, indicio o documento. La
pobreza de referencia de la FE es enorme;

La incomprensibilidad o ilegibilidad
que rodea un acto tan radical como es
deshacerse de imágenes que le perte-
necen a uno en alguna medida es uno
de los aspectos que hace a las FE tan
atractivas al ojo entrenado.

Algunas FE son olvidos, resbalos;
otras son residuo de un acto cargado
de expresividad (rabia, o indiferen-
cia), otras son apenas sucesos de una
cultura cuya marca característica es
su actitud ante el deshecho. En todo
caso, la imagen está extrañada, no
cumple la función a la que estaba
destinada (¿estaba destinada? ¿cuá-
les son las funciones de la fotografía
en su grado más “popular” o masi-
vo?). Todavía queda, en el ensayo de
Mauer, otra consideración apropia-
da: “ya que los contextos originales
en los que ancoraban su significado
han sido anulados, las FE fomentan
una nueva y valiosa disposición a la
lectura, que agudiza nuestras habii-
lidades para la inferencia y la refle-
xión sobre nuestros hábitos cotidia-
nos de percepción (...) cuando inte-
pretamos y reaccionamos ante las FE
revelamos nuestros propios proce-
sos perceptivos” .

Así, las FE pueden convertirse en
un conocimiento (de la imagen), en
un indicio (de un recorrido de las
imágenes), pero también plantean
algunos problemas estéticos, en
tanto se trata de imágenes virtual-
mente “vacías” que pueden cargarse
de los más diversos sentidos. 

La FE no es un tipo característico
de ready made (Duchamp: “objetos de
consumo prefabricados o producidos
industrialmente, que el artista decla-
ra obras de arte sin alterar en nada su
aspecto externo”). Tampoco se ins-

Febo


