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La maquina
de atravesar
espejos

[por Majo Zubillaga |

Sobre el autorretrato fotogrdfico

Este breve articulo es una tentativa
de abordaje al problema del autorre-
trato fotogrdfico (AF en adelante). La
naturaleza problemdtica de este
género la evidencia la casi inexistente
teorizacidn al respecto. Y la naturale-
za parcial de estas reflexiones derivan
en parte de esa carencia de un sustra-
to especifico desde el cual comenzar
un didlogo, y en parte de ser el fruto
del encuentro con una propuesta
concreta, la muestra “Al otro lado” de
José Pilone. (Puerta de San Juan,
octubre 2005).

Es decir, esto que continuardn
leyendo son apenas algunas luces
arrojadas en la densa marafia de oscu-
ridades yuxtapuestas del AF, género
con terreno vastisimo para ser explo-
rado, tanto desde la teoria como desde
la creacién.

L. La técnica fotogrdfica abre una

brecha en la tradicién del género autorre-
trato. Dada su caracteristica esencial, la de
generar imdgenes que son literalmente la
emanacién del referente (Barthes), se erige
como instrumento idéneo para la indaga-
cién en la imagen del cuerpo propio, fun-
dador de la identidad del ser. Se separa asi
de su antecedente pictérico, en el que el
autorretrato es siempre expresion de una
visién subjetiva de los rasgos del autor,

La técnica fotografica
abre una brecha en la
tradicion del género
autorretrato, por generar
imagenes que son
literalmente la
emanacion del referente.

quien elige enfatizar algunos, disimu-
lar y/ o inventar otros para dar cuenta
de cierta apariencia (o en virtud de una
biisqueda de determinados efectos
pldsticos). Y mientras que un pintor
puede tener cabal control sobre cada
una de sus pinceladas, el fotégrafo
lidia sin excepcidn con cierto margen
de azar (un minimo cambio de luz, un
tic al momento del clic). Este no con-
trol total —que se vincula también con
el “esto ha sido” Barthesiano- redunda
en la posibilidad de un resultado sor-
prendente, revelador acerca de la ima-
gen propia, ratificando la aptitud del
medio para una instancia de conoci-
miento y autoconocimiento. (1)

En su muestra, Pilone escribe:
“Recurro nuevamente al espejo para
entender que la unidad es la recompo-
sicién de los fragmentos y que nunca
es simétrica.” El espejo parece ser un

1 Me limitaré en estas reflexiones al autorrerato en el cual la representacidn del autor estd dada por su propio rostro. Queda pendiente aqui

el problema que surge cuando es designada como autorretrato una imagen que escapa a esa condicién.
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elemento insoslayable si de autorre-
trato se habla. Fuente tnica de la
imagen fisica de uno mismo, punto
de encuentro con el rostro nuestro de
todos difas, grabamos su reflejo como
la verdad de nuestro rostro cuando él
devuelve, aunque su mds aproxima-
da, su mds paraddjica imagen.
Porque la devuelve exactamente al
revés —justamente simétrica.

En esa por sutil sustancial distor-
sién tiene origen el rechazo que tan-
tas veces produce vernos en una foto-
grafia, que correctamente procesada
corrige esa inversién y haciendo gala
de su calidad de documento, nos
muestra  “tal cual  somos”.
Retomando la comparacién con el
proceso pictdrico se advierte que en
este caso el espejo oficia como media-
dor, siendo la obra resultante una
imagen de una imagen. Mientras que
en el AF, el producto obtenido es una
imagen directa, ES el espejo.

Un espejo mds fiel -y por lo tanto,
potencialmente mds cruel- que viene
a trastocar el automatismo de la
mirada matinal. (2)

El AF constituye entonces una

“Recurro nuevamente
al espejo para
entender que la
unidad es la
recomposicion de los
fragmentos y que
nunca es simétrica.”

superficie adonde el autor va a con-
templarse; es decir: examinarse, des-
cubrirse, distinguirse. Esas sucesivas
capas de autoevaluacién, reconoci-
miento y aceptacién, derivan de la
mirada de otra mirada propia encla-
vada en determinadas coordenadas
espacio-temporales invariables fren-
te a la cual sin embargo, el fotdgrafo
puede tomarse todo el tiempo que
sea necesario para conciliar ambas
visiones.

En relacién con esto dice Richard
Avedon que, dada esa posibilidad de
ser contemplado por un lapso de
tiempo indefinido y con una intensi-
dad que no nos atreverfamos a evi-
denciar hacia un préjimo en la vida
cotidiana, todo retrato tiene un com-
ponente intrinseco de voyeurismo.
Esta apreciacion permite cruzar la
orilla para ver qué sucede del lado del
publico -factor esencial en el proceso
de conocimiento de uno mismo, ya
que toda individualidad se define en
funcién de las otras que la circundan.

II. El voyeurismo es una perver-
sién que excluye ciertas modalida-
des del tacto, en particular del con-

2 No incluyo aqui el tipico fruto de un arrebato narcisista, la imagen del fotégrafo frente a un espejo, que en la mayoria de sus casos no

forma parte de la obra de un autor sino que constituye un documento aislado. Ademds, como ya estd precisado, este trabajo parte del didlo-

go con la obra de Pilone, dedicado desde hace afios concienzudamente al AF.
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Cindy Sherman. Untitled Film Steill, #11, 1978.

tacto, y de la mirada reciproca. Esta
dltima condicién el AF la altera, por
su deliberada bisqueda de la mirada
de los otros. El ptiblico asiste a un
proceso de didlogo del autor consigo
mismo, intimo pero a la vez exhibido
a conciencia, y este juego de velos
que se corren y descorren -como
sobre el agujero de una cerradura-
genera inquietud para quien entra en
él. Seinstaura la ficcion de un voyeu-
rismo previsto, tdcito contrato que el
autor fisura de a ratos, con guifios al
espectador a través de su espejo.
Segtin Avedon los roles y las rela-
ciones de poder en el retrato estdn
claramente delimitados (observador
impune, observado vulnerable); pero
en el AF la cuestidn de la vulnerabili-
dad se torna difusa, pues surge la
sensacion de ser escudrifiados por
varios pares de ojos desafiantes,
como si el autor hubiese dejado obje-
tos mdgicos en la sala de exposicién.
En Cindy Sherman, el espejo refleja
imdgenes que responden a estereoti-
pos (femmes fatales, heroinas y antihe-
roinas varias, de inspiracién filmica
en general). Deviene entonces mds
que espejo, espejismo, generando la
ilusion de reconocimiento al atribuir-
se continuamente rostros (y cuerpos
y contextos) que denotan asignacién
previa a una persona otra. Por metd-
dica y prolifera esta prdctica se torna
sumamente parddica, socavando la
nocién de bisqueda o autoafirmacién

En Cindy Sherman el AF
hace explicito lo
artificioso del proceso
de construccion de una
personalidad .

de la identidad del autor por medio del AE.
Explicita el artificio en el proceso de cons-
truccién de una personalidad supuesta-
mente definitoria de un individuo, resca-
tando el concepto antiguo de persona:
madscara del autor, personaje teatral. (3)

Mientras que la actitud de Sherman
podria definirse como camaleonismo disgre-
gador, la de Pilone en cambio seria algo asi
como despojamiento armonizador. Desde
que comenzd a incursionar en el AF -apro-
ximadamente 1992- ha trabajado sobre el
problema de las mdscaras cotidianas y su
inevitable confeccidn, asi como sobre las
contradicciones internas y desdoblamien-
tos del yo siempre trasladando al papel el
intento de conciliacién de estos conflictos
personales. Lograda o no una reunifica-
cién armoniosa, estd expuesta con sinceri-
dad su biisqueda, y sus resultados.

El triptico en cuestion ilustra esa tarea
de recomposicion de los fragmentos que
conduce a la unidad -de todos modos
imperfecta, asimétrica.

La simetria fue por mucho tiempo con-
siderada momento constitutivo de la
belleza -concepto en cierta medida siem-

pre vigente por corresponder a pard-
metros naturales de equilibrio en la
percepcién visual. Ya en la
Antigiiedad misma empero, fue obje-
tada la ausencia de vida y la concep-
cién de unidad meramente mecdnica
y no orgdnica en su aplicacién.
(Plotino). El mentado triptico hace
eco de esta pretérita observacion,
pues al rato de estar detenido frente a
los “tres Pilones” una sensacién de
horror comienza a expandirse hacia
los extremos de la obra y se instala en
las caras que presentan un lado espe-
jado. La visualizacién del propio ros-
tro “perfeccionado produce sin
embargo rechazo, lo que permite vol-
ver al semblante original tal vez con
mayor tranquilidad. Simbélicamente
entonces, asumir las propias fallas en
el terreno del rostro implica la acep-
tacidn de carencias o debilidades y el
control ante la ambicién de simetria
el reconocimiento de limites.

El contraste entre el uso del AF en
los mencionados autores evidencia la
prioridad en Sherman de la instancia
de exhibicién, de hacer publico el
espejo. En cambio en Pilone intervie-
ne con mayor peso la instancia intros-
pectiva de enfrentarse a él. En su
reciente muestra esta implica una
prdctica casi terapéutica, proceso
removedor y dificil cuya recompensa
significa cordura: visualizacién de esa
delgada linea a respetar si no se quie-
re pasar “Al otro lado”.

(3) Las apreciaciones sobre el trabajo de esta artista ejercen una funcén mas bien comparativa, y no dan cuenta cabal de la complejidad de

su obra, de la cual tomo solo el periodo 1975-1984.
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FOTOSENCONTRADAS

NOTAS Y PAPELES
DE TRABAJO

http://www.fotosencontradas.com.ar/

[ Francisco Tomsich |

A= Lk .

Schoolgirl

Si me propusiera demostrar el interés
de las Fotos Encontradas (FE, de aqui
en adelante), empezaria por visitar el
sitio www.fotosencontradas.com.ar,
donde pueden recorrerse gran ntime-
ro de estos objetos, encontrados “en
las calles de Buenos Aires, sobre todo
en los barrios de Once y Paternal”,
“gran parte de ellas dentro de las bol-
sas de residuos de los domingos,
muchas otras tiradas en Jg vereda o en
la calle, “el resto” (segun parece)
“extraviadas por sus duefios.”

Las FE reunidas en dicho sitio estdn
agrupadas bajo cuatro etiquetas gené-
ricas de indole mas bien temdtico
(fotos de/con/sobre) Parejas, Vida social
y familiar, Vacaciones y Etcétera y una
de indole formal: Pedazos.

La fotograffa en general le concede a
la divisién en géneros el estatuto de
grave problema tedrico. Quizd eso se
deba, en parte, ala brevedad de su des-
arrollo histdrico, y al hecho de que los
géneros de uso mds difundido suelen
evidenciar un origen pictdrico o picto-
rialista, y eso acarrea la desventaja ted-
rica de poder afirmar que la fotografia
sustenta sus pretensiones artisticas en
bases poco firmes, o incluso la posibi-
lidad de pensar, como hace Peter
Galassi, que “la fotografia es la logica
prolongacion de un desarrollo interno
de la propia pintura.”

Por otra parte, la fotografia hace
uso de categorizaciones que parten de
distinciones de uso y destino de las
imdgenes que a su vez plantean pro-
blemas relativos a las instancias de

legitimacién de la fotografia como arte, y
asuntos como el papel de los circuitos
artisticos y el museo, y las diferentes fun-
ciones de lo fotogrdfico.

Las FE, por otra parte, si tienen
Categoria juridica (genérica y abstracta)
en un texto que puede leerse en el sitio
mentado, bajo el tema ACERCA DE LAS
IMAGENES REPRODUCIDAS EN ESTE
SITIO:

Se deja constancia de que todas las imdge-
nes fotogrdficas que forman parte de este sitio
fueron encontradas en la via publica en reci-
pientes de residuos. En tal sentido y de acuer-
do con el Art. 2526 del Cddigo Civil Argentino,
tales imdgenes se encuentran en la categoria
de cosas abandonadas por sus duefios.
De acuerdo con la legislacion argentina, las
cosas abandonadas pueden ser aprehendidas
por quien ast lo desee, siendo su sola posesién
titulo bastante de propiedad segtin el Art. 2412
del Cddigo Civil. No obstante ello, y ante peti-
cidn de la persona fotografiada o sus derecho-
habientes, procederé a retirar la/s imagen/es
deestesitio si tal circunstancia incomodare en
modo alguno al peticionante.

La categoria genérica del objeto radica
en su condicién de abandonada por su
dueiio, suceso a partir del cual el objeto
pasa a ser otra cosda. O sea que un estado
(de pertenencia) que le daba sentido
(capacidad de referencia univoca) a la
imagen (éste es mi padre, y no: éste es u hom-

Muelle

bre gordo que come helado) abandona la
imagen y a partir de ese momento es
un objeto en potencia, nameless, para
usar un término que ingresa Barry
Mauer en un ensayo al que puede
accederse desde un vinculo en nues-
tra pdgina de FE, llamado precisa-
mente The Found Photograph and the
Limits of Meaning. Ese estado puede
ser subvertido con diversas intencio-
nes, ya que solo algunas personas
“encuentran” (hacen suyas) fotos
tiradas en la calle o en los tarros de
basura. Una exhibicién de fotos
encontradas, sugiere Mauer al final
de su articulo, “le harfa posible al
observador conocer las diferencias
entre los hdbitos visuales del voyeur,
del detective, el surrealista y el antro-
pologo.”

Asiy todo, importa especialmente
recordar el hecho de que “las FE son
artefactos medidticos de un tipo par-
ticular porque no fueron generadas
para ser vistas e interpretadas por
completos extrafios” (traduccién
mia). Ese desfasaje entre lo publico
(la mirada del que encuentra y, even-
tualmente, muestra la FE) y lo priva-
do (que incluye la decisién de aban-
donar | anular| negar una imagen) es
otro aspecto atractivo de las FE, un
fendmeno global (se da en todas las
ciudades del mundo, en mayor o
menor grado) y de caracteristicas
urbanas (donde se ingresan pardme-
tros como lo “anénimo” y lo “voyeu-
ristico”).

En cada ciudad, los puntos de apa-
ricién de FE conforman un mapa
neurdlgico y esotérico, para inicia-
dos. Las FE suelen abundar en torno a
las casas de revelado y copiado, pero
también se acumulan arbitrariamen-
te en los lugares mds insdlitos; el
puerto puede ser un fugaz depdsito
de polaroids y sus cercanias son muy
adecuadas para las fotos de parejas
cortadas al medio (por ejemplo), pero
una esquina cualquiera de un barrio
que visitamos brevemente puede
estar “marcado” por un acto eviden-
temente voluntario: el abandono de
diez fotos de un cumpleafios infantil.

>
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Estatua

La incomprensibilidad o ilegibilidad
que rodea un acto tan radical como es
deshacerse de imdgenes que le perte-
necen a uno en alguna medida es uno
de los aspectos que hace a las FE tan
atractivas al ojo entrenado.

Algunas FE son olvidos, resbalos;
otras son residuo de un acto cargado
de expresividad (rabia, o indiferen-
cia), otras son apenas sucesos de una
cultura cuya marca caracteristica es
su actitud ante el deshecho. En todo
caso, la imagen estd extraflada, no
cumple la funcién a la que estaba
destinada (¢estaba destinada? ;cud-
les son las funciones de la fotografia
en su grado mds “popular” o masi-
vo?). Todavia queda, en el ensayo de
Mauer, otra consideracién apropia-
da: “ya que los contextos originales
en los que ancoraban su significado
han sido anulados, las FE fomentan
una nueva y valiosa disposicion a la
lectura, que agudiza nuestras habii-
lidades para la inferencia y la refle-
xién sobre nuestros hdbitos cotidia-
nos de percepcién (...) cuando inte-
pretamos y reaccionamos ante las FE
revelamos nuestros propios proce-
sos perceptivos” .

Asi, las FE pueden convertirse en
un conocimiento (de la imagen), en
un indicio (de un recorrido de las
imdgenes), pero también plantean
algunos problemas estéticos, en
tanto se trata de imdgenes virtual-
mente “vacias” que pueden cargarse
de los mds diversos sentidos.

La FE no es un tipo caracteristico
de ready made (Duchamp: “objetos de
consumo prefabricados o producidos
industrialmente, que el artista decla-
ra obras de arte sin alterar en nada su
aspecto externo”). Tampoco se ins-

cribe fdcilmente en la categoria de objet
trouvé, definicién introducida por Kurt
Schwitters como “medio de configura-
cién artistica”, asociado mas bien al colla-
ge y al assemblage merz. En todo caso, la
FE es algo mds que una tuerca o un boleto:
hay una distancia insoslayable entre un
objeto industrial y una foto; si bien ésta es
mecdnicamente reproducible, es también
irrepetible en su “esto fue” (Barthes) y hay
mds diferencias entre “lo que fue “ en la
foto y la foto que las que hay entre la
maqueta de una pipa y una pipa; a esto se
agrega que la FE es tnica; no se accede a
sunegativo u original en casi ningtin caso
y asi, en cierto modo, cobra autonomia de
su proceso de reproduccidn.

En el fenémeno de la FE, las distancias,
los “antes y después” al “instante I de la
huella luminosa” (el puro indicio sin
c6digo) de los que habla Dubois, incre-
mentan su valor significativo; los “gestos
totalmente culturales, codificados...” que
hay que tener en cuenta al analizar cual-
quier suceso fotogrdfico aumentan su
poder, tienen mds que hacer con la ima-
geny mds que decir sobre ella.

En la FE se extrema la fugacidad, lo no
aurdtico, la objetividad, la reproductibili-
dad de la imagen (Benjamin). Si la imagen
fotografica es una “imagen-acto” (Dubois)
y “accién de una conciencia”, en la FE
dichos aspectos se ven cubiertos por
varias capas de otros actos y acciones que
involucran a la imagen. Se incrementa la
importancia del environment (concepto
fundamental en el paradigma duchampia-
no) para la percepcién del objeto y su con-
dicion de huella, indicio o documento. La
pobreza de referencia de la FE es enorme;

Roos8

Febo

es incapaz de punctum (o toda ella es
punctum).

En suma: la FE en tanto objeto esté-
tico (encontrado y mostrado con
intenciones estéticas en un contexto
que legitime esa mirada) no se adhie-
re con facilidad a ningin paradigma
estético especificamente fotogrdfico,
sino que se alimenta teéricamente de
muchas lineas de “excavacién” del
arte del siglo XX, a pesar de que, por
encima de todo, se trata de un feng-
meno social curioso, difuso y enorme
que impone sus propias reglas de
interpretacion.

En una palabra: la FE coloca a la
imagen fotogrdfica en su nivel mds
bajo, el mds cercano a un “no haber
sido”; una situacidn limite de la que
emerge con nuevos significados, car-
gada de azar. Fijarse en la carga
expresiva de esa media fotografia de
un barco. ;Qué habia del “otro lado”?
Fue intencional el rasgado de la foto,
o simplemente ésta integraba casual-
mente un paquete de fotos rasgadas?
Mucho mds intencional parece el ras-
gado de la foto de la baflista, titulada
Febo en www.fotosencontradas.com.
Y mucho mds azaroso el increible tra-
bajo de la intemperie sobre las fotos
tituladas “Schoolgirl” y “Estatua”.
Las FE ofrecen otros placeres, como
el descubrimiento, en un retrato ané-
nimo, de una personalidad enigmadti-
cay fascinante titulada “roos8” por el
autor de la pdgina; tal vez usted cono-
ce alamodelo, y podemos nombrarla
por fin, lo cual seria otro logro del
azar. Y el azar es, como reza el epigra-
fe de Balzac a un estudio de John
Russell del pintor inglés Francis
Bacon, le plus grand artiste.
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