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también a la especificidad del medio
fotográfico, su inalienable lazo con el
“esto ha sido”. Se trata aquí entonces de
un acercamiento a dos autores cuyas
propuestas contienen una elocuente
reflexión sobre sí mismas.

“Esas fotos que Diana decía eso no es
uruguayo, capaz que ella no lo veía como
uruguayo, pero para mí, después de tantos
años, fueron mis fotos uruguayas; yo rein-
gresé al Uruguay a través de esas fotos blan-
co y negro, grises, solitarias, que a  mucha
gente no le gustaban porque decían ‘son muy
tristes’. Pero se ve que yo arrastraba esa
cosa triste de tantos años que no había esta-
do, que ahora podía estar, todo ese rollo per-
sonal de cierta manera surgía y en realidad a

La calma suele reinar en nuestra
pequeña aldea, dicen, y es cierto.
Pasan cosas, sin embargo, que no
perturban el ritmo manso de las
aguas, pero que vale la pena detener-
se a mirarlas y a pensarlas. Por ejem-
plo, la  última exposición de Roberto
Schettini y la reciente charla de Juan
Ángel Urruzola del ciclo Demostrar
2005 (extractos en negrita).

Simplificando las cosas, como en
toda clasificación, los dos eventos se
anotan bajo el rubro fotografía. Sus
títulos respectivos, Fantasmas del
Parque Rodó y Fuiste... instauran un
tiempo pasado, sugieren el recuerdo
que ronda la memoria y va cobran-
do forma. (1) Títulos que remiten

lo largo del tiempo seguí trabajando con
esa manera de mirar la ciudad y su
entorno.”

Ambos autores comparten en su
mirada una visión de lo uruguayo,
más específicamente de lo montevi-
deano. Miradas que la experiencia de
la dictadura filtró y marcó, desde el
dolor del exilio y desde el dolor del
quedarse también, como exiliado en
su propia tierra. El blanco y negro
usado entonces como recurso expre-
sivo cobra mayor significación por su
tono deliberadamente gris, chato, y
sobre todo por ser esa la pátina apli-
cada a espacios que poseen de por sí
una carga simbólica ineludible en
cada habitante de la ciudad.

Podría aventurarse que el diálogo
con el archivo del imaginario colecti-
vo ocurre toda vez que uno crea una
obra artística o con pretensiones de
ello. Pero en este caso, lo que me
interesa es recalcar ese diálogo cons-
ciente que establecen los  autores en
cuestión y que oficia de puente para

≥ POR MAJO ZUBILLAGA

Una de las paradojas en fotografía es que este
medio que se cree  ser una trascripción técnica
directa de la realidad (desde lápiz de la naturaleza
hasta emanación del referente) tiene también 
una relación especial (simbólica, metafórica) 
con lo invisible.

Roberto Schettini /
serie: Fantasmas del Parque Rodó

Apuntes fotográficos
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Juan Ángel Urruzola /
serie: Miradas Ausentes
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de situarse en los ´60 o en la semana pasa-
da. Irrumpiendo en ese fondo, la foto car-
net (con un tono más cálido) de un des-
aparecido a manos de los militares.
Entonces en ese paisaje fuera del tiempo
–o eterno-, en la memoria del pueblo,
una historia tiene lugar; una historia
individual y colectiva en la que se incluye
el autor mismo, con su mano que sostie-
ne la foto. Mano que compromete, mano
que nos simboliza de algún modo a todos
los uruguayos.

“esas fotos de los desaparecidos, de tanto
mostrarlas y tanto pegarlas, se termina
logrando un efecto que es contradictorio de
lo que quieren los que la muestran o los que
las mostramos, y que  es darle el rango de
seres humanos, con toda la tragedia que
pasó y con un nombre y apellido y con una
historia. Eso es lo que hay que lograr cuando
uno muestra una foto.” 

Recogiendo impresiones sobre la
muestra de Roberto, me llamó la atención
el reiterado comentario algo parecido a:
“muchas que son más de lo mismo”, alu-
diendo a ciertas fotografías que se pare-
cen a aquellas que “todo el mundo” toma
o tomó en algún momento, y que no pre-
sentan innovación alguna. Creo que no
creo demasiado en la innovación en este
sentido, a nivel de una imagen, tomada en
forma aislada. Pero más allá de esto, creo
en la muestra de Fantasmas... como un
todo, un conjunto de imágenes de gran
fuerza expresiva. Y que logra esto justa-
mente con esos links a cosas ya vistas, que
integradas inteligentemente adquieren
significados diversos y nuevos al ser
incluidos en una propuesta personal.

...“en definitiva el trabajo de alguien que se
quiere expresar por un medio artístico es
encontrar y construir un lenguaje, un lengua-
je que le sea propio. Que al cabo del tiempo,

poder ir un poco más lejos e instau-
rar un juego. Las reglas están deline-
adas, cada espectador las interpreta
según sus emociones, según su pro-
pio archivo de la memoria, no
importa cuántos años de antigüedad
tenga este. Y este punto es importan-
te pues da cabida a un nexo interge-
neracional, y así quienes crecimos
una vez terminado el período de
facto nos acercamos a lo que quizá
conocemos o entendemos ya pero de
un  modo distinto.

“Porque el evento trascendente lo
puede fotografiar cualquiera que esté
justo en ese momento, pero no es lo que
valoriza la foto, la foto la valoriza lo que
uno le pone. Y eso lo podes hacer cada
mañana yendo a tomar el ómnibus”

n la charla surgió el debate blanco y
negro vs. color. Siempre se ha dicho y
se dijo en esa oportunidad también,
que la primera opción es más “artís-
tica”, y eso porque al sustraer el color,
ya está ganado un nivel de abstrac-
ción. Esta resemantización que está
implícita en un aspecto técnico en el
caso de “Fantasmas...” funciona
como elemento extrañificador al
despojar al Parque Rodó de todo su
colorido habitual, mostrándolo casi
en absoluta soledad – a lo sumo con
una figura humana aquí o allá, que
no llega ni lejos a constituirse como
personaje, una mujer de espaldas,
niños que pasan espectralmente,
gatos, sombras- trazando una ruta
directa hacia la zona de los recuer-
dos, abriendo en la imagen cotidi-
ana, una hendidura para atisbar
otros mundos.

Urruzola agregaba algo así como
que la rambla en escala de grises
adquiere un aire intemporal, pasible

esa persona con las imágenes, con las
herramientas que tiene fue construyen-
do una manera. Nosotros que intenta-
mos hacerlo a través de la fotografía
está el tema de la mirada, del soporte, o
sea trabajamos con imágenes que sur-
gen de la realidad pero a pesar de eso
vamos construyendo una manera de
mirar, de construir esas imágenes. Y
creo que eso es lo mas importante. Y a
menudo, en fotografía se da que hay
muchas personas que hacen fotos,
hacen fotos de una cosa, hacen fotos de
otra cosa, o trabajan géneros de fotos,
pero que no construyen una mirada.
Entonces uno puede mirar y hay cientos
de fotos de una persona de diferentes
períodos y no hay nada que las una. En
definitiva no hubo esa búsqueda. Creo
que la construcción de ese lenguaje se
puede encontrar en la fotografía de
prensa, hasta incluso diría en fotos  de
sociales, en fotos de casamiento.”

A lo largo de toda su  charla,
Urruzola giró en torno al eje central
de la construcción de un lenguaje
propio, articulándolo de acuerdo a
su experiencia personal y dando
ejemplos puntuales de autores cuya
obra posee esta particularidad expre-
siva, y que además, le gustan a él.

Entre ellos, surgió varias veces el
nombre de Magela.

“¿Quién es Magela?” preguntó en
tono un tanto ofuscado una novel
socia del Fotoclub Uruguayo..

(1) Es interesante rescatar la primera acep-

ción para “fantasma” que define la RAE: “

imagen de un objeto que queda impresa en

la fantasía” siendo esta la “facultad que

tiene el ánimo de reproducir por medio de

imágenes las cosas pasadas o lejanas”.



La historia de Magela empieza con incóg-
nitas tempranas, lucidez extrañada en
medio de una escondida, y un romance
precoz con una cámara de fotos. Parece
que ya todo estaba ahí, a los nueve años:
el ceño fruncido en el esfuerzo de pensar,
las explicaciones simples de lo profundo,
y esa herramienta / remedio / medio de
existencia que sería la fotografía. Pero fal-
taba el desarrollo, la explicitación de las
intuiciones, el trabajo de nutrirlas para
que se mantengan vivas. En esa tarea de
decir, de sostener, de sobrevivir anda
Magela. Me gusta nombrarla, porque ella
dice que cuando alguien en algún lado la
nombra, en cierto modo, la hace existir
un poco más. Aquí van, para que sigan
existiendo, algunas de sus palabras aquel
día frente a un café.

Punto de partida. Hace trampa y
entreabre un ojo. 

-¿Cómo empezaste a pensar con la
fotografía, de dónde vino el impulso para
empezar a hacer? 
-Yo me acuerdo que desde muy pequeña
había un montón de cosas que me causa-
ban incógnita. Al principio solamente las
pensaba, por ejemplo, me acuerdo de
estar jugando a la escondida y de repente
tener la sensación de estar afuera del

juego y preguntarme por qué yo
estaba allí... Luego empecé a darme
cuenta de las cosas que sentía y
empecé... como a sufrir, porque me
di cuenta que había una distancia
entre los objetos de mi deseo y la
concreción de ese deseo, y esa frus-
tración empezó a causarme mucho
dolor. Entonces, para ver si podía
entender, o calmarme la tristeza
empecé a escribir. También sacaba
fotos, y después ponía una delante de
mí y trataba de entender, mirándola,
por qué la había sacado, qué me
hacía sentir, y lo escribía. Yo me daba
cuenta que le sacaba muchas fotos a
mi hermano, jugando a la pelota,
andando en skate, cuando iba a la
panadería le sacaba una foto, cuando
volvía le sacaba otra...

-¿Y por qué lo hacías? 
-¿Viste que a veces uno hace unas
cosas para el otro, aunque las haga
para uno, pero se da cuenta de que al
otro le hace feliz y las empieza a
hacer también para el otro? Por
ejemplo, viste que a veces estás bai-
lando y te das cuenta de que alguien
te mira, y que le gusta verte bailar,
entonces lo hacés con más gusto,
como haciendo una danza...

≥ POR XIMENA AGUIAR

Magela Ferrero busca, con su fotografía, ser un poco más, y hacer existir. 
Es entonces altamente recomendable charlar con ella sobre la existencia. 

“Pica por todos”, o El escozor universal
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Entrevista publicada en Memorias.ur de la
Fundación Vivián Trías, mayo 2005. 



Yo fotografiaba a mi hermano. Él sentía
que yo lo miraba, y como yo lo miraba, él
existía. Es algo que después me di
cuenta que pasa muchas veces cuando
vos hacés fotos. Hay una relación entre
el fotografiado y el fotógrafo que tiene
que ver con eso. Uno sabe que hay
como una fantasía de que la cámara de
fotos te perpetúa, y cuando uno siente
que va a ser perpetuado trata de elegir
cómo, uno trata de que eso que lo per-
petúe sea lo mas parecido a uno, a lo
que uno siente que es, o trata de tomar
la actitud en la que uno quiere verse,
mostrar la parte de uno que uno quiere
ver... Es como entre las personas.
Cuando alguien posa los ojos sobre vos,
de alguna manera también te crea, te
hace existir, te da conciencia de vos. Mi
interés es mostrar, con lo que
fotografío, algo que existe.

Seguir corriendo. 

-Si pienso todo lo que pasó en mi
vida, tanto lo que me dio felicidad
como dolor, me hace pensar que
tengo muchas cosas para compartir.
-Pero aún teniendo algo para decir,
se necesita una excusa o una razón
para realizarlo en obra. ¿No?
-Sí. ¿Sabés qué? Llegado un momen-
to de mi vida, yo me di cuenta de
que para sostener todo lo que hice
hasta ahora, todo lo que escribí, todo
lo que he recibido de mis amigos y
de la vida, la única manera que
tengo de agradecerlo y de sostenerlo,
en el sentido de que eso sea verdade-
ro, es sobrevivir, no entregarme. No
entregarme al miedo, a la tristeza, ni
al narcisismo de que no puedo.
Porque si no, todo se vacía. No es
que sea mentira. Vos podés hacer
una construcción un día, y escribir
algo; eso es verdadero, eso sucedió.
Ahora, una vez que uno descubre
algo, o siente algo, tiene que seguir
haciendo fuerza para que eso exista,
para los demás. Uno lo tiene que lle-
nar, tiene que ser fiel a esas cosas, no
puede ser vano. Ser vano y con con-
ciencia de que sos vano es horrible.
Uno no puede decir salió bueno eso,
suena bien, y ahora ya lo escribí, y
nadie tiene que pedirme cuentas de
eso, no es así. Uno tiene que seguir,
hay que trabajar.

botella con un mensaje al mar. Uno
lo tira suponiendo que habrá
alguien. Yo comparto muchas cosas
de mi intimidad, en una exposición,
con mucha gente. Y si se da el
encuentro, o una respuesta, si en una
isla alguien lo recibe, y me contesta...
es como un abrazo, es lo mejor. No
me gusta la soledad, no busco estar
sola. Pero pienso que tampoco se da
lo segundo sin lo primero, quizás no
se da el encuentro sin el mensaje y la
botella.

Obra:
Magela Ferrero trabajó como repor-
tera gráfica en El Observador, Tres,
RiesgoPaís, ilustró CDs y libros, hizo
la foto fija de películas como El viaje
hacia el mar y Whisky, participó de
diversas muestras colectivas desde
1994 hasta hoy, y expuso individual-
mente Recortes de palabras y Fotos
(1991) e Ir corriendo-fotografías y
oscugrafías (2003). Esperamos próxi-
mamente su participación en una
exposición el 12 de julio en el CCE, y
la concreción de las invitaciones para
exponer en la bienal de MERCOSUR
en Porto Alegre, y para publicar un
libro.
En sus obras explora sensaciones o
pensamientos pequeños, íntimos,
cotidianos, enormes. Les rinde
homenaje y los retrata. Les da una
forma, que a su vez muestra no ser
más que un cruce de memorias,
vidas, usos, olvidos. Suele interve-
nirlas, rayando e inscribiendo su
letra menuda sobre su superficie, en
un acontecimiento carnal donde
quedan marcados asociaciones,
errores e inspiraciones.

Datos personales: 
El reconocimiento de la belleza y esa
nostalgia anticipada de estar vivien-
do. Le dice al mozo “Te quedó pre-
cioso el cortado”. Cuando ve pasar a
lo lejos a J. dice bajito: “Pará. Tenés
que parar. Mira para acá...”, y J.
mira, saluda, y Magela propone
“mirarla pasar hasta que desaparez-
ca”. Se lleva el sobre de Azucarlito
(con la leyenda “la dulzura cambia
al mundo”) para hacer un regalo.

Pica por todos. 

-Todas esas cosas que me pasan, siento
que le pasan a tantas personas... Pero
creo que uno, por lo que sea, por pereza
a veces, no se pone a nombrar las cosas
que le pasan. Solamente las trata de
tapar. Entonces lo que hago es “la pica
por mí y por todos mis compañeros.” Ya
que a mí me toca esto, y además hay per-
sonas que me dicen mirá, esta pared es
para todos, yo te la doy para que vos
dejes un mensaje ahí, entonces yo tengo
que hacer la pica por mí y por todos mis
compañeros. Y digo: nos pasan estas
cosas, estas cosas son parte de nuestra
vida, tratemos de ser felices, tratemos de
enfrentarlo todo, el dolor, la soledad, el
abandono, todas las cosas que son coti-
dianas. Y que a todos de una manera u
otra nos pasan. Yo creo que hay un
punto en el que todos podemos comuni-
carnos.

Donde está la cruz hay un
tesoro.

-¿Cómo se vinculan fotografía y escritura en
tus obras? 
-Lo que yo veo en los objetos, para mí es
como un mapa. Son como puertos. Si yo
saco una foto de un pocillo, para mí es un
lugar al que se llega y del cual se parte.
También me gusta en los retratos, escribir
el mapa de lo que yo veo. Para ofrecer eso,
para ofrecer mis mapas. Como que lo que
uno ve en la foto es la superficie de algo, y
detrás de eso, está el universo. Entonces
me gusta hacer el detalle. Vos ves esto,
pero acordate que cuando vos la ves, a
esta persona le pasó esto, tuvo un padre,
perdió un padre, tuvo un novio, lo per-
dió. Me gusta insistir, repetir, subrayar:
esto es importante, esto es importante.
Escribir es también involucrar mi cuerpo,
que es parte de lo que yo soy. Me gusta
tocar las fotos, dejar una marca física.

-En la presentación de “Ir corriendo”,
escribías que tu deseo, y tu trabajo, es que
“la fotografía nos ayude a pensar primero y a
comunicarnos después.”¿La realidad para
representarla, para convertirla en obra, o la
obra para permitir un encuentro, qué prior-
izás? 
-Yo me quedo contenta con haber hecho
una muestra, porque es como tirar una
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