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Apuntes fotograficos

> POR MAJO ZUBILLAGA

Roberto Schettini /
serie: Fantasmas del Parque Rodd

Una de las paradojas en fotografia es que este
medio que se cree ser una trascripcion técnica

directa de la realidad (desde lapiz de la naturaleza

hasta emanacion del referente) tiene también
una relacion especial (simbdlica, metaférica)

con lo invisible.

La calma suele reinar en nuestra
pequeiia aldea, dicen, y es cierto.
Pasan cosas, sin embargo, que no
perturban el ritmo manso de las
aguas, pero que vale la pena detener-
se a mirarlas y a pensarlas. Por ejem-
plo, la ultima exposiciéon de Roberto
Schettini y la reciente charla de Juan
Angel Urruzola del ciclo Demostrar
2005 (extractos en negrita).

Simplificando las cosas, como en
toda clasificacién, los dos eventos se
anotan bajo el rubro fotografia. Sus
titulos respectivos, Fantasmas del
Parque Rod¢ y Fuiste... instauran un
tiempo pasado, sugieren el recuerdo
que ronda la memoria y va cobran-
do forma. (1) Titulos que remiten

también a la especificidad del medio
fotogréfico, su inalienable lazo con el
“esto ha sido”. Se trata aqui entonces de
un acercamiento a dos autores cuyas
propuestas contienen una elocuente
reflexién sobre si mismas.

“Esas fotos que Diana decia eso no es
uruguayo, capaz que ella no lo veia como
uruguayo, pero para mi, después de tantos
aios, fueron mis fotos uruguayas; yo rein-
grese al Uruguay a través de esas fotos blan-
co y negro, grises, solitarias, que a mucha
gente no le gustaban porque decian ‘son muy
tristes’. Pero se ve que yo arrastraba esa
cosa triste de tantos aios que no habia esta-
do, que ahora podia estar, todo ese rollo per-
sonal de cierta manera surgia y en realidad a

lo largo del tiempo segui trabajando con
esa manera de mirar la ciudad y su
entorno.”

Ambos autores comparten en su
mirada una visién de lo uruguayo,
mds especificamente de lo montevi-
deano. Miradas que la experiencia de
la dictadura filtré y marcé, desde el
dolor del exilio y desde el dolor del
quedarse también, como exiliado en
su propia tierra. El blanco y negro
usado entonces como recurso expre-
sivo cobra mayor significacién por su
tono deliberadamente gris, chato, y
sobre todo por ser esa la pétina apli-
cada a espacios que poseen de por si
una carga simbdlica ineludible en
cada habitante de la ciudad.

Podria aventurarse que el didlogo
con el archivo del imaginario colecti-
vo ocurre toda vez que uno crea una
obra artistica o con pretensiones de
ello. Pero en este caso, lo que me
interesa es recalcar ese didlogo cons-
ciente que establecen los autores en
cuestion y que oficia de puente para

Disefio: Ramiro Ozer Ami (2005) ‘ﬁ*’
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poder ir un poco mis lejos e instau-
rar un juego. Las reglas estan deline-
adas, cada espectador las interpreta
segin sus emociones, segiin su pro-
pio archivo de la memoria, no
importa cudntos afios de antigiiedad
tenga este. Y este punto es importan-
te pues da cabida a un nexo interge-
neracional, y asi quienes crecimos
una vez terminado el periodo de
facto nos acercamos a lo que quiza
conocemos o entendemos ya pero de
un modo distinto.

“Porque el evento trascendente lo
puede fotografiar cualquiera que esté
justo en ese momento, pero no es lo que
valoriza la foto, la foto la valoriza lo que
uno le pone. Y eso lo podes hacer cada
maiana yendo a tomar el 6mnibus”

n la charla surgié el debate blanco y
negro vs. color. Siempre se ha dicho y
se dijo en esa oportunidad también,
que la primera opcién es mds “artis-
tica”, y eso porque al sustraer el color,
ya estd ganado un nivel de abstrac-
cién. Esta resemantizacién que estd
implicita en un aspecto técnico en el
caso de “Fantasmas..” funciona
como elemento extrafiificador al
despojar al Parque Rod6 de todo su
colorido habitual, mostréndolo casi
en absoluta soledad — a lo sumo con
una figura humana aqui o alld, que
no llega ni lejos a constituirse como
personaje, una mujer de espaldas,
nifios que pasan espectralmente,
gatos, sombras- trazando una ruta
directa hacia la zona de los recuer-
dos, abriendo en la imagen cotidi-
ana, una hendidura para atisbar
otros mundos.

Urruzola agregaba algo asi como
que la rambla en escala de grises
adquiere un aire intemporal, pasible

de situarse en los “60 o en la semana pasa-
da. Irrumpiendo en ese fondo, la foto car-
net (con un tono mas calido) de un des-
aparecido a manos de los militares.
Entonces en ese paisaje fuera del tiempo
—o eterno-, en la memoria del pueblo,
una historia tiene lugar; una historia
individual y colectiva en la que se incluye
el autor mismo, con su mano que sostie-
ne la foto. Mano que compromete, mano
que nos simboliza de algiin modo a todos
los uruguayos.

“esas fotos de los desaparecidos, de tanto
mostrarlas y tanto pegarlas, se termina
logrando un efecto que es contradictorio de
lo que quieren los que la muestran o los que
las mostramos, y que es darle el rango de
seres humanos, con toda la tragedia que
paso y con un nombre y apellido y con una
historia. Eso es lo que hay que lograr cuando
uno muestra una foto.”

Recogiendo impresiones sobre la
muestra de Roberto, me llamé la atencién
el reiterado comentario algo parecido a:
“muchas que son mds de lo mismo”, alu-
diendo a ciertas fotografias que se pare-
cen a aquellas que “todo el mundo” toma
o tom¢ en algiin momento, y que no pre-
sentan innovacion alguna. Creo que no
creo demasiado en la innovacién en este
sentido, a nivel de una imagen, tomada en
forma aislada. Pero mas alld de esto, creo
en la muestra de Fantasmas... como un
todo, un conjunto de imdgenes de gran
fuerza expresiva. Y que logra esto justa-
mente con esos links a cosas ya vistas, que
integradas inteligentemente adquieren
significados diversos y nuevos al ser
incluidos en una propuesta personal.

...“en definitiva el trabajo de alguien que se
quiere expresar por un medio artistico es
encontrar y construir un lenguaje, un lengua-
je que le sea propio. Que al cabo del tiempo,

Juan Angel Urruzola /
serie: Miradas Ausentes

esa persona con las imagenes, con las
herramientas que tiene fue construyen-
do una manera. Nosotros que intenta-
mos hacerlo a través de la fotografia
esta el tema de la mirada, del soporte, o
sea trabajamos con imagenes que sur-
gen de la realidad pero a pesar de eso
vamos construyendo una manera de
mirar, de construir esas imagenes. Y
creo que eso es lo mas importante. Y a
menudo, en fotografia se da que hay
muchas personas que hacen fotos,
hacen fotos de una cosa, hacen fotos de
otra cosa, o trabajan géneros de fotos,
pero que no construyen una mirada.
Entonces uno puede mirar y hay cientos
de fotos de una persona de diferentes
periodos y no hay nada que las una. En
definitiva no hubo esa husqueda. Creo
que la construccion de ese lenguaje se
puede encontrar en la fotografia de
prensa, hasta incluso diria en fotos de
sociales, en fotos de casamiento.”

A lo largo de toda su charla,
Urruzola giré en torno al eje central
de la construccién de un lenguaje
propio, articuldndolo de acuerdo a
su experiencia personal y dando
ejemplos puntuales de autores cuya
obra posee esta particularidad expre-
siva, y que ademads, le gustan a él.

Entre ellos, surgié varias veces el
nombre de Magela.

“sQuién es Magela?” preguntd en
tono un tanto ofuscado una novel
socia del Fotoclub Uruguayo..

(1) Es interesante rescatar la primera acep-
cién para “fantasma” que define la RAE: ©
imagen de un objeto que queda impresa en
la fantasia” siendo esta la “facultad que
tiene el dnimo de reproducir por medio de
imagenes las cosas pasadas o lejanas”.
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> POR XIMENA AGUIAR

“Pica por todos”, o El escozor universal

Magela Ferrero busca, con su fotografia, ser un poco mas, y hacer existir.
Es entonces altamente recomendable charlar con ella sobre la existencia.

Entrevista publicada en Memorias.ur de la
Fundacion Vivian Trias, mayo 2005.

La historia de Magela empieza con incég-
nitas tempranas, lucidez extrafiada en
medio de una escondida, y un romance
precoz con una camara de fotos. Parece
que ya todo estaba ahi, a los nueve afos:
el cefio fruncido en el esfuerzo de pensar,
las explicaciones simples de lo profundo,
y esa herramienta / remedio / medio de
existencia que seria la fotografia. Pero fal-
taba el desarrollo, la explicitacion de las
intuiciones, el trabajo de nutrirlas para
que se mantengan vivas. En esa tarea de
decir, de sostener, de sobrevivir anda
Magela. Me gusta nombrarla, porque ella
dice que cuando alguien en algtin lado la
nombra, en cierto modo, la hace existir
un poco mds. Aqui van, para que sigan
existiendo, algunas de sus palabras aquel
dia frente a un café.

Punto de partida. Hace trampa y
entreabre un ojo.

-;,Como empezaste a pensar con la
fotografia, de donde vino el impulso para
empezar a hacer?

-Yo me acuerdo que desde muy pequeiia
habfa un monté6n de cosas que me causa-
ban incdgnita. Al principio solamente las
pensaba, por ejemplo, me acuerdo de
estar jugando a la escondida y de repente
tener la sensacién de estar afuera del

juego y preguntarme por qué yo
estaba alli... Luego empecé a darme
cuenta de las cosas que sentia y
empecé... como a sufrir, porque me
di cuenta que habfa una distancia
entre los objetos de mi deseo y la
concrecion de ese deseo, y esa frus-
tracién empezé a causarme mucho
dolor. Entonces, para ver si podia
entender, o calmarme la tristeza
empecé a escribir. También sacaba
fotos, y después ponia una delante de
mi y trataba de entender, mirandola,
por qué la habia sacado, qué me
hacia sentir, y lo escribia. Yo me daba
cuenta que le sacaba muchas fotos a
mi hermano, jugando a la pelota,
andando en skate, cuando iba a la
panaderia le sacaba una foto, cuando
volvia le sacaba otra...

-.Y por qué lo hacias?

-;Viste que a veces uno hace unas
cosas para el otro, aunque las haga
para uno, pero se da cuenta de que al
otro le hace feliz y las empieza a
hacer también para el otro? Por
ejemplo, viste que a veces estds bai-
lando y te das cuenta de que alguien
te mira, y que le gusta verte bailar,
entonces lo hacés con mds gusto,
como haciendo una danza...
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Yo fotografiaba a mi hermano. El sentia
que yo lo miraba, y como yo lo miraba, él
existia. Es algo que después me di
cuenta que pasa muchas veces cuando
vos hacés fotos. Hay una relacion entre
el fotografiado y el fotografo que tiene
que ver con eso. Uno sabe que hay
como una fantasia de que la camara de
fotos te perpetiia, y cuando uno siente
que va a ser perpetuado trata de elegir
como, uno trata de que eso que lo per-
pettie sea lo mas parecido a uno, a lo
que uno siente que es, o trata de tomar
la actitud en la que uno quiere verse,
mostrar la parte de uno que uno quiere
ver... Es como entre las personas.
Cuando alguien posa los ojos sobre vos,
de alguna manera también te crea, te
hace existir, te da conciencia de vos. Mi
interés es mostrar, con lo que
fotografio, algo que existe.

Seguir corriendo.

-Si pienso todo lo que pasé en mi
vida, tanto lo que me dio felicidad
como dolor, me hace pensar que
tengo muchas cosas para compartir.
-Pero atn teniendo algo para decir,
se necesita una excusa o una razon
para realizarlo en obra. ;No?

-Si. ;Sabés qué? Llegado un momen-
to de mi vida, yo me di cuenta de
que para sostener todo lo que hice
hasta ahora, todo lo que escribi, todo
lo que he recibido de mis amigos y
de la vida, la dnica manera que
tengo de agradecerlo y de sostenerlo,
en el sentido de que eso sea verdade-
ro, es sobrevivir, no entregarme. No
entregarme al miedo, a la tristeza, ni
al narcisismo de que no puedo.
Porque si no, todo se vacia. No es
que sea mentira. Vos podés hacer
una construcciéon un dia, y escribir
algo; eso es verdadero, eso sucedi6.
Ahora, una vez que uno descubre
algo, o siente algo, tiene que seguir
haciendo fuerza para que eso exista,
para los demds. Uno lo tiene que lle-
nar, tiene que ser fiel a esas cosas, no
puede ser vano. Ser vano y con con-
ciencia de que sos vano es horrible.
Uno no puede decir salié bueno eso,
suena bien, y ahora ya lo escribi, y
nadie tiene que pedirme cuentas de
eso, no es asi. Uno tiene que seguir,
hay que trabajar.

Pica por todos.

-Todas esas cosas que me pasan, siento
que le pasan a tantas personas... Pero
creo que uno, por lo que sea, por pereza
a veces, no se pone a nombrar las cosas
que le pasan. Solamente las trata de
tapar. Entonces lo que hago es “la pica
por mi y por todos mis companeros.” Ya
que a mi me toca esto, y ademads hay per-
sonas que me dicen mird, esta pared es
para todos, yo te la doy para que vos
dejes un mensaje ahi, entonces yo tengo
que hacer la pica por mi y por todos mis
compaferos. Y digo: nos pasan estas
cosas, estas cosas son parte de nuestra
vida, tratemos de ser felices, tratemos de
enfrentarlo todo, el dolor, la soledad, el
abandono, todas las cosas que son coti-
dianas. Y que a todos de una manera u
otra nos pasan. Yo creo que hay un
punto en el que todos podemos comuni-
carnos.

Donde esta la cruz hay un
tesoro.

-¢,C0mo se vinculan fotografia y escritura en
tus obras?

-Lo que yo veo en los objetos, para mi es
como un mapa. Son como puertos. Si yo
saco una foto de un pocillo, para mi es un
lugar al que se llega y del cual se parte.
También me gusta en los retratos, escribir
el mapa de lo que yo veo. Para ofrecer eso,
para ofrecer mis mapas. Como que lo que
uno ve en la foto es la superficie de algo, y
detrds de eso, estd el universo. Entonces
me gusta hacer el detalle. Vos ves esto,
pero acordate que cuando vos la ves, a
esta persona le pasé esto, tuvo un padre,
perdié un padre, tuvo un novio, lo per-
di6. Me gusta insistir, repetir, subrayar:
esto es importante, esto es importante.
Escribir es también involucrar mi cuerpo,
que es parte de lo que yo soy. Me gusta
tocar las fotos, dejar una marca fisica.

-En la presentacion de “Ir corriendo”,
escribias que tu deseo, y tu trabajo, es que
“la fotografia nos ayude a pensar primero y a
comunicarnos después.”;La realidad para
representarla, para convertirla en obra, o la
obra para permitir un encuentro, qué prior-
izas?

-Yo me quedo contenta con haber hecho
una muestra, porque es como tirar una

botella con un mensaje al mar. Uno
lo tira suponiendo que habrd
alguien. Yo comparto muchas cosas
de mi intimidad, en una exposicién,
con mucha gente. Y si se da el
encuentro, o una respuesta, si en una
isla alguien lo recibe, y me contesta...
es como un abrazo, es lo mejor. No
me gusta la soledad, no busco estar
sola. Pero pienso que tampoco se da
lo segundo sin lo primero, quizds no
se da el encuentro sin el mensaje y la
botella.

Obra:

Magela Ferrero trabajé como repor-
tera grafica en El Observador, Tres,
RiesgoPais, ilustr6 CDs y libros, hizo
la foto fija de peliculas como El viaje
hacia el mar y Whisky, particip6 de
diversas muestras colectivas desde
1994 hasta hoy, y expuso individual-
mente Recortes de palabras y Fotos
(1991) e Ir corriendo-fotografias y
oscugrafias (2003). Esperamos proxi-
mamente su participacién en una
exposicion el 12 de julio en el CCE, y
la concrecion de las invitaciones para
exponer en la bienal de MERCOSUR
en Porto Alegre, y para publicar un
libro.

En sus obras explora sensaciones o
pensamientos pequefios, intimos,
cotidianos, enormes. Les rinde
homenaje y los retrata. Les da una
forma, que a su vez muestra no ser
més que un cruce de memorias,
vidas, usos, olvidos. Suele interve-
nirlas, rayando e inscribiendo su
letra menuda sobre su superficie, en
un acontecimiento carnal donde
quedan marcados asociaciones,
errores e inspiraciones.

Datos personales:

El reconocimiento de la belleza y esa
nostalgia anticipada de estar vivien-
do. Le dice al mozo “Te quedé pre-
cioso el cortado”. Cuando ve pasar a
lo lejos a J. dice bajito: “Pard. Tenés
que parar. Mira para acd.., y J.
mira, saluda, y Magela propone
“mirarla pasar hasta que desaparez-
ca”. Se lleva el sobre de Azucarlito
(con la leyenda “la dulzura cambia
al mundo”) para hacer un regalo.
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