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A LA VISTA
Amparados por la ilustre mirada civil de Schettini, reflexionamos sobre

la importancia de llamarse Roberto. ¿Acaso regala tal nombre
una visión especial? Investigamos a nivel nacional. Notamos además

entre los grandes maestros, varios adeptos a tal identificación. 
No en vano entonces, su significado: Roberto, 

el de brillante fama. Enhorabuena. 



Ambos recursos confluyen en Roberto
Fernández generando una obra sólida, de
voz sencilla y honda que invoca y celebra
los milagros de la existencia. Primer mila-
gro: siendo miope se encontró con la foto-
grafía y la siguió, por los caminos más lar-
gos, los del autodidacta, construyendo
paso a paso un método de trabajo que es
también un modo de vida, un ritmo; la
capacidad de mantener el equilibrio entre
el tiempo que corre siempre delante, y los
tiempos que fluctúan y vacilan dentro de
cada uno. 
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R O B E R T

M A P P L E T H O R P E

Estaba apasionadamente inflamado de autofotografía, ese bucle
perfecto del dominio estético: el fotógrafo como su propio mode-
lo, el sujeto como objeto, el que controla hasta el menor detalle
detrás y delante de la cámara, el músico que canta sus propias
canciones, el sacerdote-chaman como su propia ofrenda.

Jack Fritscher en “Mapplethorpe, Assault with a Deadly Camera”

R O B E R T O

F E R N Á N D E Z
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De aquellos hombres

que escribieron un haiku

queda su haiku

“Trascender la simpleza

para alcanzar la

simplicidad”

El haiku, estilo de poema japonés de forma
concisa y breve, (17 sílabas dispuestas en
5-7 y 5) de espontaneidad intrínseca, es
un medio de espiritualizar lo banal, de ele-
var lo trivial de un acontecimiento nimio,
repetible y cotidiano. En estas coordena-
das coincide con la fotografía, cuya bús-
queda, en algunas de sus manifestacio-
nes, persigue el mismo fin: eternizar el
momento fugaz, aislando una imagen de
su correspondiente continuum espacio-
tiempo, instaurando para ella una tempo-
ralidad distinta, donde se diluyen las mar-
cas de inicio y fin.



una fascinación por las ramas, los árboles y
lo hice desde el principio  y hasta la ultima
exposición lo sigo haciendo; también  el
tema del cambio, la permanencia. Nunca
reniego, dije, porque en los negativos uno
puede ir viendo su evolución, su involu-
ción, y tener objetivamente ahí, a la vista,
quién fue uno y quién es. Y es una pena que
otras modalidades cercenan esas huellas.
La fotografía digital nos da la posibilidad
de sacar muchas imágenes, elegir una y de
borrar esos archivos que sobran. Entonces
uno va cortando pedazos de su vida, que
por algo fotografió. No reniego de lo digi-
tal, pero esta otra modalidad tradicional de
la fotografía... ¡vaya si tiene que ver con la
persona! Yo doy mucha importancia a la
introspección. Nos puede llevar a ver un
campo de creatividad que de otro modo no
veríamos. Esos períodos de silencio (sic),
silencio. Y también esos períodos de apa-
rentemente no creatividad. Esos valles en
que uno no sabe...¿ cuál va a ser mi próxi-
mo proyecto?, ¿porqué no se me ocurre
nada?. La introspección, el permitirse abu-
rrirse, sirve para observarse con paciencia. 

¿Qué fotógrafos te influyeron o te influ-
yen, o simplemente te gustan, te resul-
tan cercanos?
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Oye la vida
cultivando silencios 

que te reclaman

El haiku es también una imagen; el
hecho de agregarle otra imagen en
diálogo, ¿responde a una necesi-
dad más bien occidental? ¿crees
que de este modo tendés un puente
entre ambas culturas?
Hay algo de eso; y sin duda que inten-
to establecer ese vínculo. Pero es muy
occidental el afán de numerar, de dar
prioridad a un medio sobre otro.
Fotografía y haiku son cosas distin-
tas. Trabajo cada una por su lado,
pero cuando se juntan, no hay dere-
cho a separarlas. Pero va mucho más
allá de hacer conocer el haiku utili-
zando el bastón de la fotografía.
Apunta a conocer una manera de sen-
tir diferente. 

Comenzaste un día a trabajar con
haiku, y parece que ahí te quedás,
aunque siempre estés virando el
eje temático
Voy a seguir trabajando así, toda vez
que ello suceda. Trabajar en forma
temática eso sí me interesa. Porque
intento nutrirme del tema que estoy
fotografiando; humildemente trato
de llegar si no a la raíz, cerca. Leo,
dibujo, escribo, todo, hasta que des-
pués surge algo. Por eso más que el
resultado –lo que quede colgado en la
exposición– es el proceso lo que me
hace crecer. Para mi la fotografía y el
haiku no son un fin. Hay muchas
urgencias hoy en día, hay mucha
necesidad de resultados. Y muchas
veces nos olvidamos del proceso.

Solo sentarse
en un banco sencillo

cae la tarde

¿Sentís que algo fue variando en tu
modo de trabajo? 
Mi capacidad de autocrítica aumentó
mucho. Cada vez me censuro más.
Cada vez que miro por el visor digo
sí, sí... ¿pero para qué? ¿Es sólo un
divertimento que más allá de una
fotografía linda no aporta más nada?
Entonces muchas veces trato de aho-
rrar esas energías. 

Pero yo nunca reniego de mis pri-
meras fotografías. De hecho, hay cosas
que las sigo haciendo hoy día. Tengo

¿De acá?...De acá me gustan aquellos
fotógrafos que en su obra son capa-
ces de hablarle al espectador y de
decirle “en esto estoy yo hoy”; que no
lo subestiman, pero que a la vez sus
fotos guardan un enigma. Magela
Ferrero es una, Mario Schettini otro.

A veces quisiera tirar abajo ese cas-
tillo de naipes de la complejidad en el
arte... –eso de que cuanto más crípti-
ca tu obra, más se puede hablar sobre
ella– ¿sabés? sacarle la primer carta.
Yo últimamente hago fotos muy sim-
ples. Pero no hay que confundir; hay
que trascender la simpleza para
alcanzar la simplicidad. Creo que hay
que hacerse vulnerable, que se haga
visible el fotógrafo detrás de la obra.

En este afán de abrirse al público,
de tratar de trasmitirle algo de lo
que uno es, juega un rol funda-
mental la palabra escrita...
Sí, porque uno está mirando la foto-
grafía y a su vez está mirando  una
inscripción hecha de puño y letra,
que corresponde a determinado esta-
do de ánimo. El hecho mismo de
ponerla en papel fotográfico, a mi
me da un compromiso con el espec-
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sola. Pero es imprescindible tenerla. Y yo
veo que acá se hace muy buena fotografía
que sin embargo corre el riesgo de echar-
se a perder en pocos años. Cuando veo
jóvenes que tiene la pasión por la foto-
grafía quiero que esas generaciones no
decaigan y también que, humildemente,
mis contemporáneos, si algo les queda
por aprender –yo creo que no– sería cola-
borar con esto para hacer mejor el pro-
ducto final. Perdón por la palabra: pro-
ducto final. 

Pero más importante que eso es el pro-
ceso. Cuando uno entra al laboratorio,
cuando uno se hace responsable y asume
el compromiso; desde la toma, hasta que
la exposición queda terminada. Y no
delega. El proceso es más importante
porque a partir del resultado el especta-
dor a lo sumo lo que podrá hacer es
copiarlo o mejorarlo; en cambio lo que le
abre de repente una ventanita es vislum-
brar ese proceso –sigo diciendo que yo no
quiero cambiarles la vida a nadie, pero da
otra posibilidad al hecho de sentir.

Y más allá de ese proceso inicial de
exploración personal, del que hablabas
anteriormente ¿cómo es tu método en
el laboratorio? 

Por razones de trabajo, yo puedo dedi-
carle a la fotografía algo así como ocho o

tador de decirle algunas cosas, como
por ejemplo “No vueles tanto.
Primero detenete y ponete de mi
lado, tratá de estar en sintonía con lo
que yo sentí y pensé en determinado
momento.” 

... y el formato también colabora.
No creo en el arte por metro cuadra-
do. Si la foto cubre toda una pared,
invade. La fotografía es un arte inva-
sor; invade intimidades, puede ser
muy efectista con lo feo, empalagosa
con lo lindo. Me interesa la fotogra-
fía físicamente accesible, que invite
a descubrir texturas y tonos. 

Reloj amigo
siempre nuevas historias

para contarme

¿Qué papel juega para vos la
docencia? 
Me encanta, si tuviera dos opciones
para hacer de aquí en más, sería
vivir de lo que me gusta, que es
hacer mi propia fotografía y comu-
nicar. Es un compromiso. Hay algo
que me parece muy importante, y es
el no llevarse secretos. Además la
técnica no es todo, siempre está
unida a la idea, si no,  no funciona

diez fines de semana al año. El méto-
do entonces es trabajar muy intensa-
mente y ser muy selectivo. No hago
contactos ni copias 20 x 25; tampoco
hago copias de prueba. Tengo cien-
tos de negativos que están esperando
que algún día alguien los haga. Yo ya
sé –ya saqué la cuenta– que no me va
a dar la vida para hacerlos. Razón de
más para ser selectivo cuando uno
fotografía y para tratar de no dejar
las cosas inconclusas.

De cierto modo, la abundancia de
copias de lectura que difícilmente
uno vaya a concretar es una espe-
cie de presencia asediante, favore-
ce la impaciencia, desfavorece la
autoevaluación... 
Sí, y lo mismo pasa con el papel RC.
Entrás al laboratorio para trabajar
con él y ya sabés que  al rato estás
afuera. Inspira poco respeto. Porque
las posibilidades que da el papel
fibra, en cuanto al virado, al proceso
de permanencia, no se respetan de
ese modo. 

Siempre digo que lo que define
estos tiempos es “comida chatarra,
sexo a la apurada y papel RC”. 

Yo cuando entro al laboratorio es
para quedarme ahí no menos de

CONTACTO.08 // www.fotoclub.org.uy

ROBERTO FERNÁNDEZ4

≥

R O B E R T F R A N K

Una retrospectiva suya está
en tránsito ahora de Barcelona
a Schweiz. Entre todas las
imágenes que la componen
hay una, en blanco y negro, un
par de postes, un alambre
atravesado del que cuelga un
cuadro -otra foto enmarcada-
de un cartel que reza "keep
busy". El viento mueve el cua-
dro. Metodología vital alta-
mente recomendable. Como la
obra de este autor, trayectoria
sorprendente si las hay.
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cinco, seis horas. Trato de concentrar
todas mis energías para esa instancia,
que es para mí sumamente enrique-
cedora. Es también parte del proceso
creativo; uno aprende mucho en el
laboratorio, porque requiere mucha
paciencia, esfuerzo físico –yo por
ejemplo, siempre trabajo parado– y
también concentración. Trabajo en
silencio, no pongo música. El único
sonido que hay es el del agua que
corre.

Roberto Fernández viene de
exponer “Diálogos con el silencio” en la

galería del Teatro San Martín (Buenos
Aires), una retrospectiva exhaustiva de sus
series de fotografía y haiku. No tuve el
placer de recorrerla, pero sí pude contem-
plar junto al calor de la estufa a leña, la
pequeña retrospectiva hogareña que vestía
las paredes de su casa montevideana. Los
beneficios del huésped. 

Entre el café, la breve charla acer-
ca de lecturas recientes, y lecturas pendi-
entes; y enseguida después, la anécdota
siguiente. 

Mientras trabajaba en su serie
sobre las estaciones –las del año, las del

El tan querible francés comparte el mismo credo, aunque lo practica
desde la tradición del flâneur. Y confiesa: "...si  no hubiera estado
haraganeando cerca del Louvre cuando debía de estar trabajando para
un encargo de publicidad, no habría tenido la oportunidad de fotogra-
fiar a los hombres trasladando la estatua de Maillol".

R O B E R T D O I S N E A U

ROBERTO FERNÁNDEZ

alma– buscaba imágenes que repre-
sentaran la esencia de cada una de
ellas. 

Al invierno siguió la primavera,
y vinieron las flores y se hicieron las
fotos. Pero un día también vino –sin
ser llamado, como siempre ocurría–
un perro sin dueño, el compañero de
balneario. Y el lomo del vagabundo,
también había florecido: pétalos sil-
vestres en su pelambre apretada. 

La imagen perfecta, la que el
tiempo regala a quien sabe esperar.

Entrevista: Majo Zubillaga

Andrei Friedmann 
(Budapest 1913- Japón 1954)
Sin la invaluable colaboración
de Gerda Taro, la audaz novia
del no menos audaz laborato-
rista, Robert Cappa no hubiera
alcanzado tal vez su lugar en la
Historia. Pero allí estuvo ella
para vender sus fotos y moldear
su misteriosa imagen mientras
Andrei, doblemente parapeta-
do, tras la cámara y tras un
nombre digno de estrella de
cine, se abría camino en el foto-
periodismo. Quizá el exponente
más controversial dentro de
este género que tan cerca de la
verdad se le ha exigido estar
siempre. Valga como ilustración
la polémica imagen del milicia-
no en su instante decisivo. 

R O B E R T

C A P P A



1. 
“El retrato es performance, y como

toda performance, en sus resultados es
bueno o malo, no natural o antinatu-
ral”.(1) Dijo Avedon, en inglés.  

Robert Yabeck declara a El País, que el
concepto estético detrás de sus fotos es
mostrar a sus retratados “como perso-
nas, no desde su lugar de actores o direc-
tores”. Concepto en el que queda implí-
cito la intención de sacar a relucir cierta
naturalidad que presuntamente ocurre
en la intimidad. Lo cual parece una con-
tradicción; sin llegar a postular que
siempre, ante otro, usamos alguna más-
cara, lo que Avedon sentencia es que
siempre, ante una cámara, se está
posando. Se elige la imagen que se
quieer dar, más que al fotógrafo, a todos
los desconocidos, en número y rostro,
que implica ese lente allí enfrente. Esa
noción de estar expuesto es lo que pro-
duce cierta parálisis inicial en el modelo,
superable con tiempo y paciencia.
Seduciendo. Y entonces el sujeto se acos-
tumbra a estar actuando, y lo hace
mejor. Pero olvidarse de que la cámara
está allí, difícil, más aún si es de formato
medio y está emplazada en un estudio. 

Retomando la cita inicial, lo que
ocurre en Yabeck es que en la gran
mayoría de sus retratos, las perfor-
mances fallan y la imagen se reduce a
gestos anodinos, poses tomadas de un
repertorio limitado y estereotípico cla-
ramente perceptible en un recorrido
por ambas muestras. Y eso no solo no
contribuye a lograr el resultado busca-
do por el autor, sino que crea un con-
flicto con el género en sí, cuya especifi-
cidad supone un énfasis en la indivi-
dualidad del retratado. 

(1) Avedon, Richard en “Borrowed Dogs”,

Richard Avedon Portrait´s, 2002.

2. 
La técnica, en gran medida, forja el

estilo. Yabeck: un purismo formal ela-
borado desde el formato medio, irre-
prochabilidad del encuadre y la ilumi-
nación, elegancia de fondo, grano finí-
simo, cuidada graduación de tonos y
contrastes en blanco y negro. Recursos

3.
Lo específicamente artístico de los

trabajos de Yabeck es nebuloso. Es decir,
en vez de salir con el eco de una pro-
puesta estética, que resuena a modo de
preguntas en la cabeza, de salas se sale
con estrategias de mercadotecnia en los
bolsillos. Un ejemplo cabal es el texto de
Eduardo Galeano alabando/avalando lo
que el espectador verá –a la fecha de hoy
está a tiempo– si continúa en su ascen-
sión por el Teatro Solís. Retratos de tea-
tro ofrece además, para mayor deleite
del público asiduo, una renovación
periódica de sus imágenes.

En el Subte Municipal, asistimos a lo
que resulta un excesivo compendio de
ciudadanos ilustres uruguayos –con la
inexplicable intromisión del no por esto
menos venerable Caetano Veloso. Una
posible justificación se sostiene en la
necesidad de elaborar un canon de la
“farándula oriental” –siempre algo inte-
lectual y recatada, digno de ser presenta-
do en la vecina orilla, como así sucedió
en junio del 2004.

“Robert Yabeck hace del rostro su
profesión”: acertadísima sentencia que
dicta Kike Badaró en el catálogo de la
exposición Retratos. Es que si algo no se
puede reprochar al fotógrafo en cues-
tión es su falta de profesionalismo. Si
bien hay imágenes  memorables –la de
Iturria, la de Testoni– el profesionalis-
mo a rajatabla se cumple en demérito de
una actitud crítica que implique, por
ejemplo, descartar ciertas fotos porque
en ellas no ocurrió nada, porque quitan
fuerza al conjunto, porque vuelven
difuso el posible mensaje.

que no constituyen una marca propia; más
bien remiten al estilo instaurado por Irving
Penn. A nivel técnico entonces, ninguna
novedad, ningún planteo que sustente la
debilidad en el plano de la performance. 

Todo tiene un aire de catálogo casi asfi-
xiante en su neutralidad expresiva.(2) Se
fomenta así el hallazgo de detalles en las
caras o ropas de los retratados. Un desafío
para el público lúdico y observador: un
lunar aquí, una colonia de berrugüitas en el
párpado derecho, una disimulada rotura del
pantalón a la altura de la ingle. El ojo huma-
no se complace en la comparación; bastan
algunos elementos que se ajusten a un
patrón formal determinado. 

¿Es que acaso se plantea una parodia a las
series de los Becher –el meticuloso matrimo-
nio alemán de las viviendas y máquinas
industriales. ¿Todas estas gentes confor-
mando un inventario, rubro “destacado en el
paisaje social?” Sería interesante si no dar
respuestas afirmativas,  al menos el beneficio
de la duda, lo que decantaría en el vislumbre
de un inmenso y neónico nimbo de ironía
rodeando las fotografías de Yabeck. Y un
chantaje al retrato en sí, al escudarse tras su
forma para ejecutar una gran broma. Pero la
opción queda descartada; la intención del
autor no es jugar con la estética del archivo.
Él mismo ha afirmado de quien posa:
“...apunto a que salga enriquecida humana-
mente a través de la imagen”. 

(2) Lo cual es coherente con el sistema empleado

para definir a los participantes de esta muestra: se

encarga a la Asociación de Críticos y directores

experientes una lista de todos los ganadores de

Florencios, y de aquellos que consideran pertinen-

te integren una exposición fotográfica posible. O

sea, el criterio es abarcar la mayor cantidad de per-

sonajes del ámbito del teatro nacional.  

Reflexión en tres actos sobre sus muestras recientes “Retratos” y “Retratos de Teatro”

R O B E R T Y A B E C K RETRATO DE UN PROFESIONAL

CONTACTO.08 // www.fotoclub.org.uy

6


