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ROBERTO
ALAVISTA

Amparados por la ilustre mirada civil de Schettini, reflexionamos sobre
la importancia de llamarse Roberto. (Acaso regala tal nombre
una vision especial? Investigamos a nivel nacional. Notamos ademas
entre los grandes maestros, varios adeptos a tal identificacion.
No en vano entonces, su significado: Roberto,
el de brillante fama. Enhorabuena.
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“Trascender la simpleza El haiku, estilo de poema japonés de forma
concisa y breve, (17 silabas dispuestas en
5-7 y 5) de espontaneidad intrinseca, es
simplicidad” un medio de espiritualizar lo banal, de ele-

var lo trivial de un acontecimiento nimio,

ROBERTO repetible y cotidiano. En estas coordena-

4 das coincide con la fotografia, cuya bus-
F E n N A N D E z queda, en algunas de sus manifestacio-
nes, persigue el mismo fin: eternizar el
momento fugaz, aislando una imagen de
su correspondiente continuum espacio-
tiempo, instaurando para ella una tempo-
ralidad distinta, donde se diluyen las mar-
cas de inicio y fin.

para alcanzar la

T T A R T D i AR

Ambos recursos confluyen en Roberto
Fernandez generando una obra sdlida, de
voz sencilla y honda que invoca y celebra
los milagros de la existencia. Primer mila-
gro: siendo miope se encontrd con la foto-
grafia y la siguid, por los caminos mas lar-
gos, los del autodidacta, construyendo
paso a paso un método de trabajo que es
también un modo de vida, un ritmo; la
queda su haiku capacidad de mantener el equilibrio entre
el tiempo que corre siempre delante, y los
tiempos que fluctuan y vacilan dentro de
cada uno.

De aquellos hombres

que escribieron un haiku

ROBERT
MAPPLETHORPE

Estaba apasionadamente inflamado de autofotografia, ese bucle
perfecto del dominio estético: el fotdgrafo como su propio mode-
lo, el sujeto como objeto, el que controla hasta el menor detalle
detras y delante de la camara, el musico que canta sus propias
canciones, el sacerdote-chaman como su propia ofrenda.

Jack Fritscher en “Mapplethorpe, Assault with a Deadly Camera”
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ROBERTO FERNANDEZ

Oye la vida
cultivando silencios
que te reclaman

El haiku es también una imagen; el
hecho de agregarle otra imagen en
didlogo, ;responde a una necesi-
dad mds bien occidental? ;crees
que de este modo tendés un puente
entre ambas culturas?

Hay algo de eso; y sin duda que inten-
to establecer ese vinculo. Pero es muy
occidental el afdn de numerar, de dar
prioridad a un medio sobre otro.
Fotograffa y haiku son cosas distin-
tas. Trabajo cada una por su lado,
pero cuando se juntan, no hay dere-
cho a separarlas. Pero va mucho mds
alld de hacer conocer el haiku utili-
zando el bastén de la fotografia.
Apunta a conocer una manera de sen-
tir diferente.

Comenzaste un dia a trabajar con
haiku, y parece que ahi te quedis,
aunque siempre estés virando el
eje temdtico

Voy a seguir trabajando asi, toda vez
que ello suceda. Trabajar en forma
temdtica eso si me interesa. Porque
intento nutrirme del tema que estoy
fotografiando; humildemente trato
de llegar si no a la raiz, cerca. Leo,
dibujo, escribo, todo, hasta que des-
pués surge algo. Por eso mds que el
resultado -lo que quede colgado enla
exposicion- es el proceso lo que me
hace crecer. Para mi la fotografia y el
haiku no son un fin. Hay muchas
urgencias hoy en dia, hay mucha
necesidad de resultados. Y muchas
veces nos olvidamos del proceso.

Solo sentarse
en un banco sencillo
cae la tarde

Sentis que algo fue variando en tu
modo de trabajo?
Mi capacidad de autocritica aumentd
mucho. Cada vez me censuro mds.
Cada vez que miro por el visor digo
si, si... gpero para qué? ;Es sélo un
divertimento que mds alld de una
fotografia linda no aporta mds nada?
Entonces muchas veces trato de aho-
rrar esas energias.

Pero yo nunca reniego de mis pri-
meras fotografias. De hecho, hay cosas
que las sigo haciendo hoy dia. Tengo
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una fascinacion por las ramas, los drboles y
lo hice desde el principio y hastala ultima
exposicién lo sigo haciendo; también el
tema del cambio, la permanencia. Nunca
reniego, dije, porque en los negativos uno
puede ir viendo su evolucidn, su involu-
cidn, y tener objetivamente ahi, a la vista,
quién fue unoy quién es. Y es una pena que
otras modalidades cercenan esas huellas.
La fotografia digital nos da la posibilidad
de sacar muchas imdgenes, elegir unay de
borrar esos archivos que sobran. Entonces
uno va cortando pedazos de su vida, que
por algo fotografié. No reniego de lo digi-
tal, pero esta otra modalidad tradicional de
la fotografia... jvaya si tiene que ver con la
persona! Yo doy mucha importancia a la
introspeccién. Nos puede llevar a ver un
campo de creatividad que de otro modo no
verfamos. Esos periodos de silencio (sic),
silencio. Y también esos periodos de apa-
rentemente no creatividad. Esos valles en
que uno no sabe...; cudl va a ser mi proxi-
mo proyecto?, ;porqué no se me ocurre
nada?. La introspeccidn, el permitirse abu-
rrirse, sirve para observarse con paciencia.

:Qué fotdgrafos te influyeron o te influ-
yen, o simplemente te gustan, te resul-
tan cercanos?

¢Deacd?...De acd me gustan aquellos
fotégrafos que en su obra son capa-
ces de hablarle al espectador y de
decirle “en esto estoy yo hoy”; que no
lo subestiman, pero que a la vez sus
fotos guardan un enigma. Magela
Ferrero es una, Mario Schettini otro.
A veces quisiera tirar abajo ese cas-
tillo de naipes de la complejidad en el
arte... —eso de que cuanto mds cripti-
ca tu obra, mds se puede hablar sobre
ella- ;sabés? sacarle la primer carta.
Yo ultimamente hago fotos muy sim-
ples. Pero no hay que confundir; hay
que trascender la simpleza para
alcanzar la simplicidad. Creo que hay
que hacerse vulnerable, que se haga
visible el fotégrafo detrds de la obra.

En este afin de abrirse al piblico,
de tratar de trasmitirle algo de lo
que uno es, juega un rol funda-
mental la palabra escrita...

Si, porque uno estd mirando la foto-
grafia y a su vez estd mirando una
inscripcién hecha de pufio y letra,
que corresponde a determinado esta-
do de dnimo. El hecho mismo de
ponerla en papel fotogrdfico, a mi

me da un compromiso con el espec-
>
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tador de decirle algunas cosas, como
por ejemplo “No vueles tanto.
Primero detenete y ponete de mi
lado, tratd de estar en sintonia con lo
que yo senti y pensé en determinado
momento.”

...y el formato también colabora.
No creo en el arte por metro cuadra-
do. Si la foto cubre toda una pared,
invade. La fotografia es un arte inva-
sor; invade intimidades, puede ser
muy efectista con lo feo, empalagosa
con lo lindo. Me interesa la fotogra-
fia fisicamente accesible, que invite
a descubrir texturas y tonos.

Reloj amigo
siempre nuevas historias
para contarme

¢Qué papel juega para vos la
docencia?

Me encanta, si tuviera dos opciones
para hacer de aqui en mds, serfa
vivir de lo que me gusta, que es
hacer mi propia fotografia y comu-
nicar. Es un compromiso. Hay algo
que me parece muy importante, y es
el no llevarse secretos. Ademds la
técnica no es todo, siempre estd
unida a la idea, si no, no funciona

sola. Pero es imprescindible tenerla. Y yo
veo que acd se hace muy buena fotografia
que sin embargo corre el riesgo de echar-
se a perder en pocos afios. Cuando veo
jovenes que tiene la pasién por la foto-
grafia quiero que esas generaciones no
decaigan y también que, humildemente,
mis contempordneos, si algo les queda
por aprender —yo creo que no- seria cola-
borar con esto para hacer mejor el pro-
ducto final. Perdén por la palabra: pro-
ducto final.

Pero mds importante que eso es el pro-
ceso. Cuando uno entra al laboratorio,
cuando uno se hace responsable y asume
el compromiso; desde la toma, hasta que
la exposicién queda terminada. Y no
delega. El proceso es mds importante
porque a partir del resultado el especta-
dor a lo sumo lo que podrd hacer es
copiarlo o mejorarlo; en cambio lo que le
abre de repente una ventanita es vislum-
brar ese proceso -sigo diciendo que yo no
quiero cambiarles la vida a nadie, pero da
otra posibilidad al hecho de sentir.

Y mds alld de ese proceso inicial de
exploracién personal, del que hablabas
anteriormente ;c6mo es tu método en
ellaboratorio?

Por razones de trabajo, yo puedo dedi-
carle a la fotografia algo asi como ocho o

diez fines de semana al afio. El méto-
do entonces es trabajar muy intensa-
mente y ser muy selectivo. No hago
contactos ni copias 20 x 25; tampoco
hago copias de prueba. Tengo cien-
tos de negativos que estdn esperando
que algtn dfa alguien los haga. Yo ya
sé —ya saqué la cuenta- que no me va
a dar la vida para hacerlos. Razén de
mds para ser selectivo cuando uno
fotograffa y para tratar de no dejar
las cosas inconclusas.

De cierto modo, la abundancia de
copias de lectura que dificilmente
uno vaya a concretar es una espe-
cie de presencia asediante, favore-
ce la impaciencia, desfavorece la
autoevaluacién...

Si, y lo mismo pasa con el papel RC.
Entrds al laboratorio para trabajar
con él y ya sabés que al rato estds
afuera. Inspira poco respeto. Porque
las posibilidades que da el papel
fibra, en cuanto al virado, al proceso
de permanencia, no se respetan de
ese modo.

Siempre digo que lo que define
estos tiempos es “comida chatarra,
sexo a la apurada y papel RC”.

Yo cuando entro al laboratorio es
para quedarme ahi no menos de

Una retrospectiva suya esta
en transito ahora de Barcelona
a Schweiz. Entre todas las
imagenes que la componen
hay una, en blanco y negro, un
par de postes, un alambre
atravesado del que cuelga un
cuadro -otra foto enmarcada-
de un cartel que reza "keep
busy”. El viento mueve el cua-
dro. Metodologia vital alta-
mente recomendable. Como la
obra de este autor, trayectoria
sorprendente si las hay.

ROBERTF
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cinco, seis horas. Trato de concentrar
todas mis energias para esa instancia,
que es para mi sumamente enrique-
cedora. Es también parte del proceso
creativo; uno aprende mucho en el
laboratorio, porque requiere mucha
paciencia, esfuerzo fisico -yo por
ejemplo, siempre trabajo parado- y
también concentracion. Trabajo en
silencio, no pongo muisica. El tinico
sonido que hay es el del agua que
corre.

Roberto Fernandez viene de
exponer “Dialogos con el silencio” en la

galeria del Teatro San Martin (Buenos
Aires), una retrospectiva exhaustiva de sus
series de fotografia y haiku. No tuve el
placer de recorrerla, pero si pude contem-
plar junto al calor de la estufa a leia, la
pequeiia retrospectiva hogarefia que vestia
las paredes de su casa montevideana. Los
beneficios del huésped.

Entre el café, la breve charla acer-
ca de lecturas recientes, y lecturas pendi-
entes; y enseguida después, la anécdota
siguiente.

Mientras trabajaba en su serie
sobre las estaciones -las del aiio, las del

alma- buscaba imagenes que repre-
sentaran la esencia de cada una de
ellas.

Al invierno siguid la primavera,
y vinieron las flores y se hicieron las
fotos. Pero un dia también vino -sin
ser llamado, como siempre ocurria-
un perro sin dueio, el compaiiero de
balneario. Y el lomo del vagabundo,
también habia florecido: pétalos sil-
vestres en su pelambre apretada.

La imagen perfecta, la que el
tiempo regala a quien sabe esperar.

Entrevista: Majo Zubillaga

Andrei Friedmann

(Budapest 1913- Japon 1954)
Sin la invaluable colaboracion
de Gerda Taro, la audaz novia
del no menos audaz laborato-
rista, Robert Cappa no hubiera
alcanzado tal vez su lugar en la
Historia. Pero alli estuvo ella
para vender sus fotos y moldear
su misteriosa imagen mientras
Andrei, doblemente parapeta-
do, tras la camara y tras un
nombre digno de estrella de
cine, se abria camino en el foto-
periodismo. Quiza el exponente
mas controversial dentro de
este género que tan cerca de la
verdad se le ha exigido estar
siempre. Valga como ilustracion
la polémica imagen del milicia-
no en su instante decisivo.

ROBERTDOISNEAU

El tan querible francés comparte el mismo credo, aunque lo practica

desde la tradicion del flaneur. Y confiesa: "...si

"

no hubiera estado

haraganeando cerca del Louvre cuando debia de estar trabajando para
un encargo de publicidad, no habria tenido la oportunidad de fotogra-
fiar a los hombres trasladando la estatua de Maillol”.
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ROBERTY A B E C K RETRATO DE UN PROFESIONAL

Reflexion en tres actos sobre sus muestras recientes “Retratos” y “Retratos de Teatro”

“El retrato es performance, y como
toda performance, en sus resultados es
bueno o malo, no natural o antinatu-
ral”.(1) Dijo Avedon, en inglés.

Robert Yabeck declara a El Pais, que el
concepto estético detrds de sus fotos es
mostrar a sus retratados “como perso-
nas, no desde sulugar de actores o direc-
tores”. Concepto en el que queda impli-
cito la intencidn de sacar a relucir cierta
naturalidad que presuntamente ocurre
en la intimidad. Lo cual parece una con-
tradiccién; sin llegar a postular que
siempre, ante otro, usamos alguna mds-
cara, lo que Avedon sentencia es que
siempre, ante una cdmara, se estd
posando. Se elige la imagen que se
quieer dar, mds que al fotdgrafo, a todos
los desconocidos, en ntimero y rostro,
que implica ese lente allf enfrente. Esa
nocién de estar expuesto es lo que pro-
duce cierta pardlisis inicial en el modelo,
superable con tiempo y paciencia.
Seduciendo. Y entonces el sujeto se acos-
tumbra a estar actuando, y lo hace
mejor. Pero olvidarse de que la cdmara
estd allf, dificil, mds atin si es de formato
medio y estd emplazada en un estudio.

Retomando la cita inicial, lo que
ocurre en Yabeck es que en la gran
mayoria de sus retratos, las perfor-
mances fallan y la imagen se reduce a
gestos anodinos, poses tomadas de un
repertorio limitado y estereotipico cla-
ramente perceptible en un recorrido
por ambas muestras. Y eso no solo no
contribuye a lograr el resultado busca-
do por el autor, sino que crea un con-
flicto con el género en si, cuya especifi-
cidad supone un énfasis en la indivi-
dualidad del retratado.

(1) Avedon, Richard en “Borrowed Dogs”,
Richard Avedon Portrait’s, 2002.

La técnica, en gran medida, forja el
estilo. Yabeck: un purismo formal ela-
borado desde el formato medio, irre-
prochabilidad del encuadre y la ilumi-
nacion, elegancia de fondo, grano fini-
simo, cuidada graduacién de tonos y
contrastes en blanco y negro. Recursos

que no constituyen una marca propia; mds

bien remiten al estilo instaurado por Irving
Penn. A nivel técnico entonces, ninguna
novedad, ningin planteo que sustente la
debilidad en el plano de la performance.

Todo tiene un aire de catdlogo casi asfi-
xiante en su neutralidad expresiva.(2) Se
fomenta asi el hallazgo de detalles en las
caras o ropas de los retratados. Un desafio
para el publico lidico y observador: un
lunar aqui, una colonia de berrugiiitas en el
pdrpado derecho, una disimulada rotura del
pantaldn a la altura de la ingle. El ojo huma-
no se complace en la comparacién; bastan
algunos elementos que se ajusten a un
patrén formal determinado.

;Es que acaso se plantea una parodia a las
series de los Becher -el meticuloso matrimo-
nio alemdn de las viviendas y mdquinas
industriales. ;Todas estas gentes confor-
mando un inventario, rubro “destacado en el
paisaje social?” Serfa interesante si no dar
respuestas afirmativas, al menos el beneficio
de la duda, lo que decantaria en el vislumbre
de un inmenso y nednico nimbo de ironia
rodeando las fotograffas de Yabeck. Y un
chantaje al retrato en s, al escudarse tras su
forma para ejecutar una gran broma. Pero la
opcidén queda descartada; la intencidn del
autor no es jugar con la estética del archivo.
El mismo ha afirmado de quien posa:
“...apunto a que salga enriquecida humana-
mente a través de la imagen”.

(2) Lo cual es coherente con el sistema empleado
para definir a los participantes de esta muestra: se
encarga a la Asociacién de Criticos y directores
experientes una lista de todos los ganadores de
Florencios, y de aquellos que consideran pertinen-
te integren una exposicién fotogrdfica posible. O
sea, el criterio es abarcar la mayor cantidad de per-
sonajes del dmbito del teatro nacional.

Lo especificamente artistico de los
trabajos de Yabeck es nebuloso. Es decir,
en vez de salir con el eco de una pro-
puesta estética, que resuena a modo de
preguntas en la cabeza, de salas se sale
con estrategias de mercadotecnia en los
bolsillos. Un ejemplo cabal es el texto de
Eduardo Galeano alabandofavalando lo
que el espectador verd -a la fecha de hoy
estd a tiempo- si continta en su ascen-
sién por el Teatro Solis. Retratos de tea-
tro ofrece ademds, para mayor deleite
del ptblico asiduo, una renovaciéon
periddica de sus imdgenes.

En el Subte Municipal, asistimos a lo
que resulta un excesivo compendio de
ciudadanos ilustres uruguayos —con la
inexplicable intromisién del no por esto
menos venerable Caetano Veloso. Una
posible justificacion se sostiene en la
necesidad de elaborar un canon de la
“fardndula oriental” -siempre algo inte-
lectual y recatada, digno de ser presenta-
do en la vecina orilla, como asf sucedié
en junio del 2004.

“Robert Yabeck hace del rostro su
profesion”: acertadisima sentencia que
dicta Kike Badar en el catdlogo de la
exposicion Retratos. Es que si algo no se
puede reprochar al fotégrafo en cues-
tién es su falta de profesionalismo. Si
bien hay imdgenes memorables -la de
Iturria, la de Testoni- el profesionalis-
mo a rajatabla se cumple en demérito de
una actitud critica que implique, por
ejemplo, descartar ciertas fotos porque
en ellas no ocurrié nada, porque quitan
fuerza al conjunto, porque vuelven

difuso el posible mensaje.
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