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A veces no encuentra las palabras
para asir su pensamiento.

En la breve duda, sus ojos te miran,
vivos, anhelantes, desvalidos.

Pronto llega algtin verbo, para ayu-
darlo en la tarea de nombrar sus
sensaciones, sus intentos, su obra.

Con una frase suelta, con una hoja
que llegue al patio, conlo que el
azar elija, y la sensibilidad sepa ver,
Fidel Sclavo hace su trabajo.

Escarba sin romper la superficie,
transforma con sdlo sefialar.

Lo llaman arte, para evitar defini-
ciones, pero mds bien parece la
tarea de un forense: separar, profun-
dizar, estirar los limites para encon-
trar qué es lo que dice aquello que
no habla.

Autopsia del fragmento de
vida que caiga en sus manos

“El patio, como yo no tengo ventanas
al exterior, es mi conexion, una
especie de mini-laboratorio de la real-
idad. Lo que cae al patio me ayuda a
elegir, porque en la calle hay tantas
cosas...”

¢Qué te seduce de trabajar casi
obsesionadamente con elemen-
tos limitados?

A mi me seducen las dos cosas,
cuando tengo muchos recursos o
cuando no tengo ninguno. Tanto
formalmente como en contenido,
no creo que haya grandes temas ni
cosas muy pequefias. En realidad yo
tiendo mds bien a agrandar cosas
que me parecen pequefias que a
achicar cosas grandes, en ese juego
de cambiar las escalas. La vieja idea
duchampiana de elevar un objeto
cotidiano a un sitial artistico, pero
aplicada mds bien a otras cosas, a
tratar de aumentarle el volumen a
cosas que tienen un sonido muy

bajo. Tomar de donde aparentemente
hay menos cosas, y hay casi nada, para
encontrar lo que hay sin que esté
hablando a voces, sin que se vean tan
claramente los limites.

:Qué mundo habitarias mds a gusto:
el mundo de limites claros de
“Domingo”, de las canchas de fiitbol,
el mundo medio difuso de “Gafas”, o
el mundo sin limites, antes de ser, o
después de haber sido, del “Campo de
fiitbol sin demarcaciones”?

A mi me encantaria habitar uno muy
delimitado, aunque después pueda cru-
zar los limites. Me parece que esos limi-
tes siempre existen, pero nunca son tan
visibles. Parece que no hubiera demar-
caciones, y sin embargo hay en todas
partes. Lo que parece que es borroso,
muchas veces no es mds que una falta de
gafas, de afinar la frecuencia en la cual
se pase de lo que aparentemente no estd
demarcado a algo muy delimitado.
Ademds, los limites en los cuales vivi-
mos conviven con otros limites enton-
ces hay un lio de demarcaciones... Por
eso, depende qué lentes te pongas, qué
cosas ves.

En muchas de tus obras no hay tanto
una biisqueda de expresar algo perso-
nal, sino de leer cosas que otros escri-
bieron, de expresarte a través de len-
guajes de otros y encontrar en los
otros lo que dijeron y no se dieron
cuenta. ;Serias, mds que un autor, un
buen lector?

Yo creo que todos estamos enfermos de
referencias. Atun cuando el emisor, el
creador, no quiera hacer referencias,
igual estdn implicitas, porque estdn
para el que lee o mira. Yo estoy lleno de
referencias, a veces las uso a conciencia
y a veces no las quiero, pero estdn ahi,
habitan. En cada foto que ella saque, hay
un montén de fotos que vio, por algo
hace ese encuadre...

Pero de repente vos, en vez de sacar tu
foto, sacds la foto que estaba atrds de
la de ella, y que ella no sacd, o que no
vio. (Como en el texto de Rodd, los
cuadros de Vermeer...)

En el texto de Rodé hay un montdén de

otras cosas que también es, de la
misma manera que nosotros, a parte
de ser esto, somos otras cosas, bue-
nas y horribles, somos indefinibles
por eso mismo. En realidad lo que te
define es lo que no podés decir de ti,
es eso otro, el hueco, que es también
lo que te permite que vayas para un
lado o para otro. De la misma mane-
ra las obras que parecen tan comple-
tas, acotadas, también son una suce-
sién de capas, las contiene y a la vez
las supera. Cualquier cosa se puede
mirar de infinitas maneras, y mds
alld de que el que mira sea muy elds-
tico, también es por la obra en si. En
La pampa de granito, tachando... yo
no sé si la esencia de lo que queda
estaria muy lejos de algin senti-
miento que también tenia Rodd,
pero no se dedicd a eso. De repente le
hubiera gustado escribir alguna
cosa asi, y de alguna manera lo escri-
bid, porque su esencia eligid esas
palabras, y no otras. Por mds que
taches igual eso estaba alli, nolo que
inventé yo, es algo que hizo él. Y no
es que yo me crea mds vivo que
Rodé, y veo cosas que €l no, sino que
hasta tal punto no me gusta, que
trato de ver algo que me pueda gus-
tar. Descubrir un montdén de cosas
que estdn inmersas en un discurso
aparentemente otro

Un bisturi que atrape el aire.

Vos usds la fotografia pero no te
definis como fotégrafo. ;Para qué
la usds, para qué te sirve?

La fotografia me permite tener un
registro con el cual pareciera que
hablo de la realidad, o sea, tener
pruebas de que eso no es sélo una
invencién mia. Por ejemplo, si digo
que cae una flor a mi jardin, puede
ser una licencia poética, pero no, es
esta flor, cayd acd, estd aqui. La fotogra-
fia yo la utilizo como falsamente real.
Trato de darle a ese otro mundo del
que hablo algo que sirva de pie, de
base. Bajarle un poco el volumen,
porque “hoy cayé una flor en mi jar-
din” es muy directo. Trato de difumi-
nar un poco poniendo como ruido

>

CONTACTO.09 // www.fotoclub.org.uy




3

FIDEL SCLAVO

con esa otra informacidn, que parece
que agrega pero en realidad neutrali-
za, difumina, pone limites donde no
hay. La fotografia sola por lo general
no la utilizo, salvo que no diga abso-
lutamente nada, que sea lo mds ano-
dina posible; porque cuando hay
sélo fotografias, uno estd esperando
que esa fotografia llene unos huecos
que de pronto no llena. No necesaria-
mente por escribirle algo esos hue-
cos son llenados, pero nuestra pre-
disposicidn es otra.

También esos textos que hablan de
“intenté hacer esto y no llegué”,
van por el lado de intentar bajar la
expectativa de que la imagen debe
valer por si sola.

Caro, aunque igual es todo mentira,

En un momento habia cuatro nubes.
Ha quedado solamente una.

Luego hubo dos pajaros en la ventana.

Ahora no.
Hay nada.

en realidad, es un recurso para decir que
igual te gusta eso. O a veces la imposibili-
dad de explicarlo literariamente y foto-
grificamente, produce esa posibilidad.
No te lo puedo mostrar en fotos, ni
siquiera escribirlo, y esas dos imposibili-
dades generan una tercera que si es una
posibilidad dltima.

:Qué buscds en el medio, entre las dos
cosas?

Busco como la tercera orilla del rio,
una especie de lenguaje que no sea ni
fotografia, ni escritura, ni acuarela... Me
gusta moverme en ese otro terreno, tra-
tar de hablar mds de eso que es hueco y
no de lo que es material, mds de lo intan-
gible y no de lo que se puede definir, tra-
tar de hablar mds de lo que tu no sos que
de lo que sos, porque me parece que si yo

tratara de definirte me estaria equi-
vocando, estaria yendo por el lado
que no es. Parece que se llega al
conocimiento desde el conocimien-
to, a lo material desde la materia, a
entenderse desde la palabra... y por
lo general uno se entiende no desde
la palabra, sino desde otro lugar,
desde el enamoramiento, desde
compartir una borrachera, desde el
cansancio... Justamente, no se
entiende con la palabra. Pero mds
importante que eso es el proceso.
Cuando uno entra al laboratorio,
cuando uno se hace responsable y
asume el compromiso; desde la
toma, hasta que la exposicién queda
terminada. Y no delega. El proceso es
mds importante porque a partir del
resultado el espectador a lo sumo lo
>
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que podrd hacer es copiarlo o mejo-
rarlo; en cambio lo que le abre de
repente una ventanita es vislumbrar
ese proceso -sigo diciendo que yo no
quiero cambiarles la vida a nadie,
pero da otra posibilidad al hecho de
sentir.

La fotografia también te aporta
cuando trabajas con el tiempo, el
instante y la ausencia... Siempre
hay en los medios que utilizds, una
reflexién sobre ese medio. ;Qué
pensds por ejemplo sobre el para-
digma del instante decisivo?,
sentra o no en tu obra?

Yo creo que si, que entra, aunque
yo piense que no, aunque muchas
veces haga una lectura irénica del
instante decisivo de los fotdgrafos.
Hay un instante decisivo, pero va por
otro nivel, o sea que la respuesta es
no y si. Cuando yo trato eso de ser
serpenteante o esquivo, lo que trato
de hacer es ponerme en contacto con
ese mundo mds hueco, ese mundo
paralelo en el cual si estd ese instante,
que no es el que desde la conciencia,
desde el lenguaje o desde la materia
pensamos que es. Cuando hacés una
sesién de fotos, de repente al poner
este fondo, tal perfil, racionalmente
llegds a una especie de momento
decisivo. Sacds esa foto y veinte mds.
Lo que vos pensaste que era el
momento decisivo es una foto que
estd bien, pero en las veinte mds hay
tres o cuatro en las que decis acd hay
algo, y de esas tres o cuatro hay una
que levita. Allf estd el momento deci-
sivo, y no en donde vos pensaste. Eso,
que solamente ocurre por azat, o por
inspiracidn, o por vaya a saber qué,
después es un jardin que podemos
visitar, o que podemos promover que
aparezca. Eso es lo que trato de bus-
car, no definiéndome como “ahora
hago esto”. Tratando de escapar a las
cosas a veces encuentro un pasadizo
por el cual entrar.

El ojo tras la mirada

“Cuando fui a Paris, me quedé en
un hotel, y al verme entrar con un
libro de él [de Duane Michals], el
conserje me dijo €l viene siempre acd y
se queda en la misma habitacion que
estd usted. De repente haber estado en

esa habitacién es mds importante que
varios libros que he visto de €l que me
gusten. Estdn todos esos mundos encrip-
tados, de los que no sabemos, qué quedd
en esa habitacion y yo respiré, ;Es mds
importante otra cosa que eso?, jes mds
importante el dibujo de Mickey encripta-
do en el azulejo de la lechera que el
momento en que a Disney se le ocurrié
un dibujo? No sé.”

¢Vos que respondés? ;No sé? ;Sélo
planteds la pregunta?

Yo planteo que hay un montén de
informacidn en cada pedacito de nada,
que estamos desperdiciando. El montén
de sinapsis que no hacemos, o hacemos
equivocadamente, el montén de canales
que tenemos anestesiados... Una vez que
empezamos a ejercitar, empezamos a
adquirir conciencia de que somos
capaces de distinguir que estas seis
pastillitas que parecian del mismo color,
en realidad son diferentes.

Encontrar esas diferencias, es un juego,
en el sentido mds liviano, o en el otro
extremo, una actitud mds mistica, la
obra ala que estds entregado.
Yo creo que también lo mistico. Me parece
que estamos desaprovechando un mon-
ton de cosas que estdn ahi para ser vistas,
y no las vemos. No estamos escuchando lo
que nos estdn contando, el creador o lo
que sea, asi que si hay un sentido también
mistico, a parte del hedonista.
Acostumbramos al paladar, a la visidn,
a conformarnos con “hay televisores”,
“son todos grises”. Siampliamos el rango,
podemos llegar a ampliar todas las per-
cepciones, y también el placer, o el dolor.
Podemos tener mds libertad.

Te imaginaba mds escéptico.
No, no, yo soy un romdntico, en el sentido
del término.

Si tus historias quedan en nada, ;por
qué contarlas? ;Qué querés que pase
con ellas, antes de que queden en nada?
Esas historias, lo que queda en nada, la
imposibilidad de lograr algo, o de contar-
lo, eso intangible, eso yo creo que merece
mds ser escuchado que un montén de
cosas que se escuchan en el mundo. Eso
que habita en nada, y ademds quedard en
nada y ni siquiera capaz lo recordaré
mucho tiempo, me parece que son las
cosas que hay que rescatar, y que si todos
rescatdramos esas cosas, si todos diéra-

mos importancia mds a esas cosas
que en realidad son las que muchas
veces nos hacen el dia, y nos impor-
tan, me parece que el mundo serfa
mds bonito. Pienso que hay un error
en la categorizacion de lo que es
importante.

¢Por qué “todo acercamiento a la
belleza, conlleva el desamparo?”

A mi me parece que siempre que hay
un acercamiento real a la armonia, o
alabelleza, desde ver una obra como
espectador, o como creador, o ena-
morarte mucho, o hacer el amor con
alguien de quien estds muy enamora-
do, cualquier acercamiento muy
intenso a la belleza, después de las
ganas de confundirte en un abrazo,
sobreviene el desamparo.

Vos retratds el desamparo, y por
eso se intuye la belleza que hubo.
El momento después, es una buena
idea... Pero no necesariamente, por-
que puede haber habido soledad y
angustia. Yo creo que no se puede
experimentar muy intensamente
ninguna emocién durante mucho
tiempo, tampoco el dolor. Y también
después del dolor viene el desampa-
ro. Pero con la belleza se siente
mucho mds... Para gente que trabaja
con la belleza, ;no? Para la gente que
trabaja con el pescado, después de
demasiada cercania con el pescado
debe sobrevenir cierto desamparo.
Demasiada pesca.

®@00000000000000000000000000000000 00

“Entre dos enamorados, esa minima
fractura de no poder fusionarse. En el
lugar conocido, ese minimo ruido que
provoca miedo. No hay cosa para mi
mas enorme que lo minimo.”
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DE LO SUBLIMINALENEL ARTE

Fotografias de Yves Hayat en L'Alliance Francaise

[por Majo Zubillaga ]

1946 Yves Hayat nace en Egipto,
estableciéndose en Francia en 1956.

1965-1970 Estudia en “Ecole
Nationale des Arts Décoratifs”,
en Niza.

1973 Orienta su trabajo hacia la
publicidad.

1990 Hyat vuelve al mundo del arte.

2001-2005 Hayat colabora como
director artistico en la revista “Art
Jonction Le Journal”.

2002 Obtiene el 12 premio del jurado
en el Salén de Artes Pldsticas de la
U.N.E.S.C.O, en Mdnaco.

2004 La ciudad de Niza pone a su
disposicion un nuevo taller.

Adoso este fragmento de curriculum -del
catdlogo que todo visitante de la muestra
en cuestion puede hacerse feliz poseedor-
porque presenta ciertos datos que no son
menores a la hora de aventurar una lectu-
ra sobre Rapt de réve. Las fechas trazan un
mapa del periplo vital del autor en lo que
respecta a su recorrido artistico, para el
cual la orientacién hacia la publicidad
supone un desvio -que encuentra su jus-
tificacién en razones laborales. Luego de
diecisiete afios, el hijo prédigo retorna y
su vuelta es celebrada y recompensada,
como asi lo demuestran las tres fechas
siguientes.

Este es el marco en el que se inscribe la
propuesta de Hayat; un marco de tension
entre el campo del arte y el de la publici-
dad, donde la imagen fotogrdfica supone
un territorio de conflicto pero también
-0, y por lo tanto- de didlogo. El punto de
vista escogido apunta a destacar el con-
texto urbano en donde los carteles de pro-
paganda se insertan, dando cuenta de las
relaciones que se generan en dicha convi-
vencia.

Del conjunto de quince imdgenes que
se exhiben, se distinguen dos grupos que
revelan dos modos de acercamiento a esa
premisa rectora de indagar el vinculo car-
tel-ciudad. El primero responde al regis-
tro de carteles intervenidos cuyo encua-
dre totalmente cefiido al encuadre origi-
nal de la imagen publicitaria, da priori-
dad a los chorros de pintura, graffittis o
cartelitos ajenos que los interfieren y

transforman (Rapt. 15). En el segun-
do, encuadres variables -o muy
abiertos, o muy cerrados- sirven al
autor para centrarse en la interaccién
del cartel con los elementos de su
entorno.

Esa interaccién o fusién que en
este tltimo grupo se produce deriva
en un juego de trampa-al-ojo, resul-
tante del uso de recursos tales como
la busqueda de reflejos y transparen-
cias, y alteracion de las escalas.
Recursos que suelen presentar serias
marcas de abuso en la préctica foto-
grdfica -probablemente debido a la
fascinante sensacion de irrealidad
que genera la yuxtaposicién de ele-
mentos en definitiva “reales”- y ante
los cuales suele soltarse la consabida
frase: “de esto ya vi montones...”.
Hayat sin embargo, los utiliza con
inteligencia, procurando no saturar
al espectador, aunque mostrdndole si
un cierto nimero de imdgenes cuyos
contenidos se van reiterando en el iti-
nerario de la muestra, logrando en
esas idas y venidas, una atmdsfera
que remeda distintas instancias del
suefio. En primer lugar, asistimos al
costado placentero del acto de dor-
mir, donde se teje esa filigrana entre
datos reconocibles y componentes
fantasiosos, que corresponde a la
mencionada apariencia “irreal” de las
imdgenes (Rapt 4). Luego pasamos
abruptamente a lo pesadillesco: el
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megarostro belicoso de una deportis-
ta en gesto que se impone agresiva-
mente ante los grises edificios que
parece querer -y poder- apartar de su
camino con un minimo esfuerzo; un
primer plano de una cara en blanco y
negro, cuya ominosa mirada contro-
la, como un gran hermano, el fluir
citadino. El tercer destino es el suefio
como ilusién o proyeccion del deseo,
idea que se conecta directamente con
larazon de ser de la publicidad, y que
Hayat ilustra explorando lo sensual
en este tipo de imdgenes.

Ahora bien, lo recientemente des-
crito oficia de colchén para las foto-
graffas del primer grupo, que son los
puntos altos en el recorrido de la
muestra. En ellas el fotégrafo se
atiene a un rol puramente documen-
talista, registrando lo que otros
escribieron, rayaron, pintaron, en
reaccién a esas imdgenes. Deja que
estas hablen por si solas, en vez de
buscar composiciones grandilo-
cuentes, y en la sencillez de esa pro-
puesta radica su fuerza expresiva.
Porque en rostros impdvidos en su
tarea de seduccidon quedan patentes
huellas de agresion, claras muestras
de aversidn hacia lo que tienen para
ofrecer. Pronunciamientos de noc-
turnos habitantes urbanos que bus-
can desencadenar un “efecto boome-
rang” desde el mensaje publicitario,
apropidndose de sus imdgenes e
interviniéndolas para socavarlo,
para darlo vuelta. Arremeten contra
el ideal de perfeccién en un impulso
tandtico: secuestran el suefio y pare-
cen no admitir rescate.

Andlogamente el autor se apropia
de estas imdgenes, generando un
juego de cajas chinas. No hay que
olvidar que son fotografias de foto-
graffas. Adn mds, de fotograffas
publicitarias -por antonomasia
reproducibles, utilitarias. Estas imd-
genes efimeras Hayat las fagocita en
su propuesta artistica, otorgdndoles
trascendencia en ese cambio de cate-
goria -del dmbito publicitario al
mundo del arte- que reproduce su
propio salto -hacia delante, claro
estd- vocacional.

Pareciera entonces que la visién del
autor hacia el rol de la publicidad es mds
bien negativa, incluso fatalista, digna
heredera de antiguos legados de ciencia
ficcidn al estilo Orwell o Bradbury, diriase
dando cuenta del texto que apoya las
fotos, escrito por el mismo Hayat. Y desde
este modo de ver, la muestra se erigiria
como una critica a los procedimientos
engafiosos, a los méviles mezquinos y a
las secuelas quién sabe cudn graves e
inimaginables del arte de vender. No es
casual la eleccién de réve en vez de songe o
sommeil, de las tres palabras en francés
que designan el mismo acto, la que ofrece
un matiz mds cercano al delirio, al peligro
de abandonarse demasiado al suefio, al
ensuefio.

Pero afortunadamente se le ofrecen al
espectador algunas rendijas por la que
respirar un poco de ambigiiedad. Porque
luego de la pesadilla, nos espera Amélie
Poulant con su sonrisa cémplice y diverti-
da;ylafotografia que cierrala exposicién,
espejo de la deportista, que es la de aper-
tura, plantea la posibilidad de ternura y
sano jugueteo en esa desproporcién que
antes era vista con terror. Es destacable a
este respecto la ambientacién musical, un
estimulo importante que genera una sen-
sacién casual, de ambiente de centro
urbano, asi como el soporte escogido
para presentar cada fotografia, que emula
un cartel callejero. De hecho, las fotogra-
fias que destaqué como las mds relevan-
tes, esas de ese segundo grupo, son, asi

intervenidas, igual o incluso mds
efectivas que en su origen. Son de
esas imdgenes que perduran en la
retina. No dejan de recurrir, no esca-
pan del esquema publicitario. Tal vez
el mensaje subliminal de Hayat sea,
si no hacer explicito que los recursos
del artista no difieren tanto de los del
publicista -en definitiva, toda obra
apela a la seduccién-, al menos dejar
el beneficio de la duda..

C€ONTACTO0.09 // www.fotoclub.org.uy



