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SCLAVO
Forense de lo Squivo

[ p o r M a j o  Z u b i l l a g a  y  X i m e n a  A g u i a r  ]
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A veces no encuentra las palabras
para asir su pensamiento. 

En la breve duda, sus ojos te miran,
vivos, anhelantes, desvalidos. 

Pronto llega algún verbo, para ayu-
darlo en la tarea de nombrar sus
sensaciones, sus intentos, su obra. 

Con una frase suelta, con una hoja
que llegue al patio, con lo que el
azar elija, y la sensibilidad sepa ver,
Fidel Sclavo hace su trabajo.

Escarba sin romper la superficie,
transforma con sólo señalar.  

Lo llaman arte, para evitar defini-
ciones, pero más bien parece la
tarea de un forense: separar, profun-
dizar, estirar los límites para encon-
trar qué es lo que dice aquello que
no habla.

Autopsia del fragmento de

vida que caiga en sus manos

“El patio, como yo no tengo ventanas

al exterior, es mi conexión, una

especie de mini-laboratorio de la real-

idad. Lo que cae al patio me ayuda a

elegir, porque en la calle hay tantas

cosas...” 

¿Qué te seduce de trabajar casi
obsesionadamente con elemen-
tos limitados? 
A mí me seducen las dos cosas,
cuando tengo muchos recursos o
cuando no tengo ninguno. Tanto
formalmente como en contenido,
no creo que haya grandes temas ni
cosas muy pequeñas. En realidad yo
tiendo más bien a agrandar cosas
que me parecen pequeñas que a
achicar cosas grandes, en ese juego
de cambiar las escalas. La vieja idea
duchampiana de elevar un objeto
cotidiano a un sitial artístico, pero
aplicada más bien a otras cosas, a
tratar de aumentarle el volumen a
cosas que tienen un sonido muy

otras cosas que también es, de la
misma manera que nosotros, a parte
de ser esto, somos otras cosas, bue-
nas y horribles, somos indefinibles
por eso mismo. En realidad lo que te
define es lo que no podés decir de ti,
es eso otro, el hueco, que es también
lo que te permite que vayas para un
lado o para otro. De la misma mane-
ra las obras que parecen tan comple-
tas, acotadas, también son una suce-
sión de capas, las contiene y a la vez
las supera. Cualquier cosa se puede
mirar de infinitas maneras, y más
allá de que el que mira sea muy elás-
tico, también es por la obra en sí. En
La pampa de granito, tachando... yo
no sé si la esencia de lo que queda
estaría muy lejos de algún senti-
miento que también tenía Rodó,
pero no se dedicó a eso. De repente le
hubiera gustado escribir alguna
cosa así, y de alguna manera lo escri-
bió, porque su esencia eligió esas
palabras, y no otras. Por más que
taches igual eso estaba allí, no lo que
inventé yo, es algo que hizo él. Y no
es que yo me crea más vivo que
Rodó, y veo cosas que él no, sino que
hasta tal punto no me gusta, que
trato de ver algo que me pueda gus-
tar. Descubrir un montón de cosas
que están inmersas en un discurso
aparentemente otro

Un bisturí que atrape el aire. 

Vos usás la fotografía pero no te
definís como fotógrafo. ¿Para qué
la usás, para qué te sirve?
La fotografía me permite tener un
registro con el cual pareciera que
hablo de la realidad, o sea, tener
pruebas de que eso no es sólo una
invención mía. Por ejemplo, si digo
que cae una flor a mi jardín, puede
ser una licencia poética, pero no, es
esta flor, cayó acá, está aquí. La fotogra-
fía yo la utilizo como falsamente real.
Trato de darle a ese otro mundo del
que hablo algo que sirva de pie, de
base. Bajarle un poco el volumen,
porque “hoy cayó una flor en mi jar-
dín” es muy directo. Trato de difumi-
nar un poco poniendo como ruido

bajo. Tomar de donde aparentemente
hay menos cosas, y hay casi nada, para
encontrar lo que hay sin que esté
hablando a voces, sin que se vean tan
claramente los límites. 

¿Qué mundo habitarías más a gusto:
el mundo de límites claros de
“Domingo”, de las canchas de fútbol,
el mundo medio difuso de “Gafas”, o
el mundo sin límites, antes de ser, o
después de haber sido, del “Campo de
fútbol sin demarcaciones”?  
A mí me encantaría habitar uno muy
delimitado, aunque después pueda cru-
zar los límites. Me parece que esos lími-
tes siempre existen, pero nunca son tan
visibles. Parece que no hubiera demar-
caciones, y sin embargo hay en todas
partes. Lo que parece que es borroso,
muchas veces no es más que una falta de
gafas, de afinar la frecuencia en la cual
se pase de lo que aparentemente no está
demarcado a algo muy delimitado.
Además, los límites en los cuales vivi-
mos conviven con otros límites enton-
ces hay un lío de demarcaciones... Por
eso, depende qué lentes te pongas, qué
cosas ves.

En muchas de tus obras no hay tanto
una búsqueda de expresar algo perso-
nal, sino de leer cosas que otros escri-
bieron, de expresarte a través de len-
guajes de otros y encontrar en los
otros lo que dijeron y no se dieron
cuenta. ¿Serías, más que un autor, un
buen lector? 
Yo creo que todos estamos enfermos de
referencias. Aún cuando el emisor, el
creador, no quiera hacer referencias,
igual están implícitas, porque están
para el que lee o mira. Yo estoy lleno de
referencias, a veces las uso a conciencia
y a veces no las quiero, pero están ahí,
habitan. En cada foto que ella saque, hay
un montón de fotos que vio, por algo
hace ese encuadre...

Pero de repente vos, en vez de sacar tu
foto, sacás la foto que estaba atrás de
la de ella, y que ella no sacó, o que no
vio. (Como en el texto de Rodó, los
cuadros de Vermeer...)

En el texto de Rodó hay un montón de



en realidad, es un recurso para decir que
igual te gusta eso. O a veces la imposibili-
dad de explicarlo literariamente y foto-
gráficamente, produce esa posibilidad.
No te lo puedo mostrar en fotos, ni
siquiera escribirlo, y esas dos imposibili-
dades generan una tercera que sí es una
posibilidad última.

¿Qué buscás en el medio, entre las dos
cosas?

Busco como la tercera orilla del río,
una especie de lenguaje que no sea ni
fotografía, ni escritura, ni acuarela... Me
gusta moverme en ese otro terreno, tra-
tar de hablar más de eso que es hueco y
no de lo que es material, más de lo intan-
gible y no de lo que se puede definir, tra-
tar de hablar más de lo que tú no sos que
de lo que sos, porque me parece que si yo
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con esa otra información, que parece
que agrega pero en realidad neutrali-
za, difumina, pone límites donde no
hay. La fotografía sola por lo general
no la utilizo, salvo que no diga abso-
lutamente nada, que sea lo más ano-
dina posible; porque cuando hay
sólo fotografías, uno está esperando
que esa fotografía llene unos huecos
que de pronto no llena. No necesaria-
mente por escribirle algo esos hue-
cos son llenados, pero nuestra pre-
disposición es otra. 

También esos textos que hablan de
“intenté hacer esto y no llegué”,
van por el lado de intentar bajar la
expectativa de que la imagen debe
valer por sí sola. 
Caro, aunque igual es todo mentira,

tratara de definirte me estaría equi-
vocando, estaría yendo por el lado
que no es. Parece que se llega al
conocimiento desde el conocimien-
to, a lo material desde la materia, a
entenderse desde la palabra... y por
lo general uno se entiende no desde
la palabra, sino desde otro lugar,
desde el enamoramiento, desde
compartir una borrachera, desde el
cansancio... Justamente, no se
entiende con la palabra. Pero más
importante que eso es el proceso.
Cuando uno entra al laboratorio,
cuando uno se hace responsable y
asume el compromiso; desde la
toma, hasta que la exposición queda
terminada. Y no delega. El proceso es
más importante porque a partir del
resultado el espectador a lo sumo lo

≥

En un momento había cuatro nubes.

Ha quedado solamente una.

Luego hubo dos pájaros en la ventana.

Ahora no.

Hay nada.



esa habitación es más importante que
varios libros que he visto de él que me
gusten. Están todos esos mundos encrip-
tados, de los que no sabemos, qué quedó
en esa habitación y yo respiré, ¿Es más
importante otra cosa que eso?, ¿es más
importante el dibujo de Mickey encripta-
do en el azulejo de la lechera que el
momento en que a Disney se le ocurrió
un dibujo? No sé.”

¿Vos que respondés? ¿No sé? ¿Sólo
planteás la pregunta?

Yo planteo que hay un montón de
información en cada pedacito de nada,
que estamos desperdiciando. El montón
de sinapsis que no hacemos, o hacemos
equivocadamente, el montón de canales
que tenemos anestesiados... Una vez que
empezamos a ejercitar, empezamos a
adquirir conciencia de que somos
capaces de distinguir que estas seis
pastillitas que parecían del mismo color,
en realidad son diferentes. 

Encontrar esas diferencias, es un juego,
en el sentido más liviano, o en el otro
extremo, una actitud más mística, la
obra a la que estás entregado. 
Yo creo que también lo místico. Me parece
que estamos desaprovechando un mon-
tón de cosas que están ahí para ser vistas,
y no las vemos. No estamos escuchando lo
que nos están contando, el creador o lo
que sea, así que sí hay un sentido también
místico, a parte del hedonista.

Acostumbramos al paladar, a la visión,
a conformarnos con “hay televisores”,
“son todos grises”. Si ampliamos el rango,
podemos llegar a ampliar todas las per-
cepciones, y también el placer, o el dolor.
Podemos tener más libertad. 

Te imaginaba más escéptico. 
No, no, yo soy un romántico, en el sentido
del término. 

Si tus historias quedan en nada, ¿por
qué contarlas? ¿Qué querés que pase
con ellas, antes de que queden en nada? 
Esas historias, lo que queda en nada, la
imposibilidad de lograr algo, o de contar-
lo, eso intangible, eso yo creo que merece
más ser escuchado que un montón de
cosas que se escuchan en el mundo. Eso
que habita en nada, y además quedará en
nada y ni siquiera capaz lo recordaré
mucho tiempo, me parece que son las
cosas que hay que rescatar, y que si todos
rescatáramos esas cosas, si todos diéra-

que podrá hacer es copiarlo o mejo-
rarlo; en cambio lo que le abre de
repente una ventanita es vislumbrar
ese proceso –sigo diciendo que yo no
quiero cambiarles la vida a nadie,
pero da otra posibilidad al hecho de
sentir.

La fotografía también te aporta
cuando trabajas con el tiempo, el
instante y la ausencia... Siempre
hay en los medios que utilizás, una
reflexión sobre ese medio. ¿Qué
pensás por ejemplo sobre el para-
digma del instante decisivo?,
¿entra o no en tu obra?

Yo creo que sí, que entra, aunque
yo piense que no, aunque muchas
veces haga una lectura irónica del
instante decisivo de los fotógrafos.
Hay un instante decisivo, pero va por
otro nivel, o sea que la respuesta es
no y sí. Cuando yo trato eso de ser
serpenteante o esquivo, lo que trato
de hacer es ponerme en contacto con
ese mundo más hueco, ese mundo
paralelo en el cual sí está ese instante,
que no es el que desde la conciencia,
desde el lenguaje o desde la materia
pensamos que es. Cuando hacés una
sesión de fotos, de repente al poner
este fondo, tal perfil, racionalmente
llegás a una especie de momento
decisivo. Sacás esa foto y veinte más.
Lo que vos pensaste que era el
momento decisivo es una foto que
está bien, pero en las veinte más hay
tres o cuatro en las que decís acá hay
algo, y de esas tres o cuatro hay una
que levita. Allí está el momento deci-
sivo, y no en donde vos pensaste. Eso,
que solamente ocurre por azar, o por
inspiración, o por vaya a saber qué,
después es un jardín que podemos
visitar, o que podemos promover que
aparezca. Eso es lo que trato de bus-
car, no definiéndome como “ahora
hago esto”. Tratando de escapar a las
cosas a veces encuentro un pasadizo
por el cual entrar.

El ojo tras la mirada  

“Cuando fui a París, me quedé en
un hotel, y al verme entrar con un
libro de él [de Duane Michals], el
conserje me dijo él viene siempre acá y
se queda en la misma habitación que
está usted. De repente haber estado en

mos importancia más a esas cosas
que en realidad son las que muchas
veces nos hacen el día, y nos impor-
tan, me parece que el mundo sería
más bonito. Pienso que hay un error
en la categorización de lo que es
importante. 

¿Por qué “todo acercamiento a la
belleza, conlleva el desamparo?”
A mí me parece que siempre que hay
un acercamiento real a la armonía, o
a la belleza, desde ver una obra como
espectador, o como creador, o ena-
morarte mucho, o hacer el amor con
alguien de quien estás muy enamora-
do, cualquier acercamiento muy
intenso a la belleza, después de las
ganas de confundirte en un abrazo,
sobreviene el desamparo.

Vos retratás el desamparo, y por
eso se intuye la belleza que hubo.
El momento después, es una buena
idea... Pero no necesariamente, por-
que puede haber habido soledad y
angustia. Yo creo que no se puede
experimentar muy intensamente
ninguna emoción durante mucho
tiempo, tampoco el dolor. Y también
después del dolor viene el desampa-
ro. Pero con la belleza se siente
mucho más... Para gente que trabaja
con la belleza, ¿no? Para la gente que
trabaja con el pescado, después de
demasiada cercanía con el pescado
debe sobrevenir cierto desamparo.
Demasiada pesca. 

“Entre dos enamorados, esa mínima

fractura de no poder fusionarse. En el

lugar conocido, ese mínimo ruido que

provoca miedo. No hay cosa para mí

más enorme que lo mínimo.”  
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transforman (Rapt. 15). En el segun-
do, encuadres variables  -o muy
abiertos, o muy cerrados- sirven al
autor para centrarse en la interacción
del cartel con los elementos de su
entorno.  

Esa interacción o fusión que en
este último grupo se produce deriva
en un juego de trampa-al-ojo, resul-
tante del uso de recursos tales como
la búsqueda de reflejos y  transparen-
cias, y alteración de las escalas.
Recursos que suelen presentar serias
marcas de abuso en la práctica foto-
gráfica –probablemente debido a la
fascinante sensación de irrealidad
que genera la yuxtaposición de ele-
mentos en definitiva “reales”- y ante
los cuales suele soltarse la consabida
frase: “de esto ya vi montones...”.
Hayat sin embargo, los utiliza con
inteligencia, procurando no saturar
al espectador,  aunque mostrándole sí
un  cierto número de imágenes cuyos
contenidos se van reiterando en el iti-
nerario de la muestra, logrando en
esas idas y venidas, una atmósfera
que remeda distintas instancias del
sueño. En primer lugar, asistimos al
costado placentero del acto de dor-
mir, donde se teje esa filigrana entre
datos reconocibles y componentes
fantasiosos, que corresponde a la
mencionada apariencia “irreal” de las
imágenes (Rapt 4). Luego pasamos
abruptamente a lo pesadillesco: el

Adoso este fragmento de currículum –del
catálogo que  todo visitante de la muestra
en cuestión puede hacerse feliz poseedor–
porque presenta ciertos datos que no son
menores a la hora de aventurar una lectu-
ra sobre Rapt de rêve. Las fechas trazan un
mapa del periplo vital del autor en lo que
respecta a su recorrido artístico, para el
cual la orientación hacia la publicidad
supone un desvío –que encuentra su jus-
tificación en razones laborales. Luego de
diecisiete años, el hijo pródigo retorna y
su vuelta es celebrada y recompensada,
como así lo demuestran las tres fechas
siguientes.

Este es el marco en el que se inscribe la
propuesta de Hayat; un marco de tensión
entre el campo del arte y el de la publici-
dad, donde  la imagen fotográfica supone
un  territorio de conflicto pero también
–o, y por lo tanto– de diálogo. El punto de
vista escogido apunta a destacar el con-
texto urbano en donde los carteles de pro-
paganda se insertan, dando cuenta de las
relaciones que se generan en dicha convi-
vencia.

Del conjunto de quince imágenes que
se exhiben, se distinguen dos grupos que
revelan  dos modos de acercamiento a esa
premisa rectora de indagar el vínculo car-
tel-ciudad. El primero responde  al  regis-
tro de  carteles intervenidos cuyo encua-
dre totalmente ceñido al encuadre  origi-
nal de la imagen publicitaria, da priori-
dad a los chorros de pintura, graffittis o
cartelitos ajenos que los interfieren y

Fotografías de Yves Hayat en L´Alliance Française 
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1946  Yves Hayat nace en Egipto,
estableciéndose en Francia en 1956.
1965-1970  Estudia en “Ècole
Nationale des Arts Décoratifs”,
en Niza.
1973 Orienta su trabajo hacia la
publicidad.
1990 Hyat vuelve al mundo del arte.
2001-2005 Hayat colabora como
director artístico en la revista “Art
Jonction Le Journal”.
2002 Obtiene el 1º premio del jurado
en el Salón de Artes Plásticas de la
U.N.E.S.C.O, en Mónaco.
2004 La ciudad de Niza pone a su
disposición un nuevo taller.
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megarostro belicoso de una deportis-
ta en gesto que se impone agresiva-
mente ante los grises edificios que
parece querer -y poder- apartar de su
camino con un mínimo esfuerzo;  un
primer plano de una cara en blanco y
negro,  cuya ominosa mirada contro-
la, como  un gran hermano, el fluir
citadino. El tercer destino es el sueño
como ilusión o proyección del deseo,
idea que se conecta directamente con
la razón de ser de la publicidad, y que
Hayat ilustra explorando lo sensual
en este tipo de imágenes.

Ahora bien, lo recientemente des-
crito oficia de colchón para las foto-
grafías del primer grupo, que son los
puntos altos en el recorrido de la
muestra.  En ellas el fotógrafo se
atiene a un rol puramente documen-
talista, registrando lo que otros
escribieron, rayaron, pintaron, en
reacción a esas imágenes. Deja que
estas hablen por sí solas, en vez de
buscar composiciones grandilo-
cuentes, y en la sencillez de esa pro-
puesta radica su fuerza expresiva.
Porque en rostros impávidos en su
tarea de seducción quedan patentes
huellas de agresión,  claras muestras
de aversión hacia lo que tienen para
ofrecer. Pronunciamientos de noc-
turnos habitantes urbanos que bus-
can desencadenar un “efecto boome-
rang” desde el mensaje publicitario,
apropiándose de sus imágenes  e
interviniéndolas para socavarlo,
para darlo vuelta. Arremeten contra
el ideal de perfección en un impulso
tanático: secuestran el sueño y pare-
cen no admitir rescate. 

Análogamente el autor se apropia
de estas imágenes, generando un
juego de cajas chinas. No hay que
olvidar que son fotografías de foto-
grafías. Aún más, de fotografías
publicitarias -por antonomasia
reproducibles, utilitarias. Estas imá-
genes efímeras Hayat  las fagocita en
su propuesta artística, otorgándoles
trascendencia en ese cambio de cate-
goría –del ámbito publicitario al
mundo del arte-  que reproduce su
propio salto –hacia delante, claro
está– vocacional.  

intervenidas, igual o incluso más
efectivas que en su origen. Son de
esas imágenes que perduran en la
retina. No dejan de recurrir, no esca-
pan del esquema publicitario. Tal vez
el mensaje subliminal de Hayat sea,
si no hacer explícito que los recursos
del artista no difieren tanto de los del
publicista –en definitiva, toda obra
apela a la seducción–, al menos dejar
el beneficio de la duda.. 

Pareciera entonces que la visión del
autor hacia el rol de la publicidad es más
bien negativa, incluso fatalista, digna
heredera de antiguos legados de ciencia
ficción al estilo Orwell o Bradbury, diríase
dando cuenta del texto que apoya las
fotos, escrito por el mismo Hayat. Y desde
este modo de ver, la muestra se erigiría
como una crítica a los procedimientos
engañosos, a los móviles mezquinos y  a
las secuelas quién sabe cuán graves e
inimaginables del arte de vender.  No es
casual la elección de rêve en vez de songe o
sommeil,  de las tres palabras en francés
que designan el mismo acto, la que ofrece
un matiz más cercano al delirio, al peligro
de abandonarse demasiado al sueño, al
ensueño.

Pero afortunadamente se le ofrecen al
espectador algunas rendijas por la que
respirar un poco de ambigüedad. Porque
luego de la pesadilla, nos espera Amélie
Poulant con su sonrisa cómplice y diverti-
da; y la fotografía que cierra la exposición,
espejo de la deportista, que es la de aper-
tura, plantea la posibilidad de ternura y
sano jugueteo en esa desproporción que
antes era vista con terror. Es destacable a
este respecto la ambientación musical, un
estímulo importante que genera una sen-
sación casual, de ambiente de centro
urbano, así como el  soporte escogido
para presentar cada fotografía, que emula
un cartel callejero. De hecho, las fotogra-
fías que destaqué como las más relevan-
tes, esas de ese segundo grupo, son, así
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